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La masacre de El Porvenir el 11 de 
septiembre y el acto de humillación 
perpetrado en contra de personas 
llegadas de zonas rurales a Sucre el 

24 de mayo, ambas en 2008, nos muestran, 
en corto tiempo, lo rápido que una sociedad 
puede transitar entre el escarmiento y castigo 
a las personas que transgreden los posicio-
namientos sociales, políticos y culturales de 
inferioridad que les fueron asignados históri-
camente dentro de un sistema de dominación 
específico, a la eliminación física de esas per-
sonas como “otros” ajenos y a la vez construi-
dos como enemigos internos de la nación.

Tal como la primera1, esta segunda Agenda 
Defensorial “Observando el Racismo” pre-
tende justamente visualizar y preguntarse 
en qué contextos y bajo qué condiciones 
ocurrieron tanto la masacre perpetrada en el 
Porvenir y la humillación y violencia acaecida 
en la ciudad de Sucre. Los primeros recua-
dros que mostramos en este número bajo el 
título “¿Cómo entendemos el 24 de mayo?” 

nos permiten adentrarnos en este proceso de 
precisar y darle nombre a tales hechos irracio-
nales y mostrar su racionalidad y las lógicas 
políticas en juego. Precisar y darle nombre a 
lo acaecido el 24 de mayo es importante dada 
la agenda anti-racista emergente en las insti-
tuciones, en las organizaciones y en la socie-
dad boliviana en general.

Es en este espíritu que los jóvenes autores de 
los artículos que aquí presentamos ubican y 
desarrollan un análisis del proceso de racia-
lización de la política en un contexto donde 
dos proyectos de nación están claramente en 
pugna. La política racializada en este momen-
to de la historia boliviana conlleva una racio-
nalidad de enfrentamiento y construcción de 
sentimientos regionalistas vía 1) mecanismos 
de creación de enemigos internos y externos, 
2) mecanismos de seducción simbólicos di-
rigidos hacia los sectores populares, 3) me-
canismos de humillación, castigo y violencia 
física que primero van anulando al otro polí-
tico, y luego de castigarlo, y bajo condiciones 

1. Observando el Racismo. Racismo y regionalismo en el proceso constituyente.
 Agenda Defensorial No 11. Observatorio del Racismo del Defensor del Pueblo y la Universidad de la Cordillera.
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específicas, terminan en la eliminación de ese 
“otro” como persona humana.

Mas allá y dentro de esta lógica de racializa-
ción de la política y las contiendas entre los 
proyectos de nación que están en pugna, el 
tránsito acelerado del desnudamiento de in-
dios-campesinos en Sucre a la cacería de los 
mismos en Pando describe de manera gráfica 
1) cómo el orden social imperante está cons-
tituido también por lo “racial” como ideología 
y visión de mundo naturalizados, 2) cómo los 
significados raciales se encarnan y están re-
presentados en el sentido común del momen-
to, 3) cómo estas estructuras y significados, 
catalizados por luchas políticas, se desvane-
cen dando lugar a la construcción de nuevos 
significados que normalizan y condicionan lo 
estructural del racismo y viceversa.

En este número, entonces, hacemos más én-
fasis en procesos de significación articulados 
a la desigualdad estructural. Estos ámbitos 
guían nuestro análisis sobre la conflictividad 
social racializada en general y la racialización 
de la política en particular sin dejar de lado 

cómo la gente vive, reproduce y desafía las 
categorías raciales asociadas a significados 
culturales y biológicos. Lo que va emergiendo 
del proceso de investigación, aunque todavía 
de manera incipiente, es un análisis de cla-
se de los racismos ligados a sentimientos y 
sentidos regionalistas. Esto permite aprehen-
der cómo el proyecto autonomista del Comité 
Cívico se convierte, a momentos, en hegemó-
nico dentro de ámbitos amplios de sectores 
de clase media y de sectores populares. Allí, 
la violencia política racializada se torna en 
una estrategia que se vuelve central, espe-
cialmente cuando este proyecto va perdiendo 
hegemonía y tiene que recurrir a la violencia y 
destrucción física de instituciones y de seres 
humanos. ¿Cómo se impone una sola noción 
de autonomía habiendo muchas otras en cons-
trucción? ¿Por qué se impone especialmente 
aquella que pretende implantar un centralis-
mo departamental que se reproduce de arriba 
hacia abajo y se recentraliza en los niveles 
sub prefecturales, provinciales y municipales 
donde se va reproduciendo la estructura je-
rárquica de clases sociales? Implícitamente y 
en el contexto de los dos proyectos que están 
en pugna emerge una crítica al contunden-
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te al centralismo estatal nacional que por su 
histórica ausencia-presencia intermitentes, su 
falta de procedimientos articuladores, eficien-
tes y coherentes —esencialmente respecto a 
los procesos de descentralización del poder 
estatal ligado a estructuras de clase— oscila 
históricamente entre dejar que existan auto-
nomías de facto e intentos de controlar, aun-
que precariamente, el territorio “nacional” vía 
las escuelas, los cuarteles, regimientos, los 
gobiernos municipales, etc.

Este primer acercamiento a los datos recaba-
dos en Santa Cruz y Tarija sobre el proceso 
autonómico enfoca de manera más clara las 
condiciones materiales que dan paso a pro-
cesos identitarios y políticos permeados de 
racismos que forman parte de los regionalis-
mos en emergencia en la Bolivia de hoy. Así, 
el artículo de Carla Espósito explica de mane-
ra sucinta la forma en que se va construyen-
do la “cruceñidad” como identidad politizada 
dirigida a interpelar a los sectores populares 
para legitimar el proyecto político de los gru-
pos de poder económico y político del oriente 
frente al otro proyecto de nación territorial-

mente ligado a la parte occidental del país. El 
discurso político regional, según esta autora, 
forma parte de un proceso de construcción de 
diferencias a partir de la polarización que está 
derivando en la creación de un oponente polí-
tico racializado y representado como enemigo 
interno. De manera similar Karim Zegarra ex-
plora este regionalismo cruceño en relación a 
la construcción del Estado centralizador con-
cebido como el otro, el ajeno, el retrasado y 
el bárbaro. Esta exploración se centra en los 
mecanismos de seducción para la generación 
de lealtades que llevan a la exacerbación del 
sentimiento regionalista ligado a diversas for-
mas y niveles de racismo invisibilizando el pe-
dido de autonomías por parte de los pueblos 
indígenas y por parte de sectores urbano-po-
pulares y de clases medias.

Por otro lado, Khantuta Muruchi y Andrés Ca-
lla examinan las maneras en que se visibilizan 
en la ciudad de Santa Cruz espacios exclusi-
vos y marginales que se objetivan en los ni-
veles de pobreza, capacidad de generación 
de empleo y cobertura de servicios básicos. 
Estos autores analizan cómo a partir de estas 
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diferencias económicas y materiales territoria-
lizadas se construyen fronteras que racializan 
las identidades “camba-colla” jerarquizando 
estas diferencias en términos de clase y raza. 
Desde esta perspectiva, y tal como desglosan 
Espósito y Zegarra, ellos muestran cómo el 
discurso del grupo de poder político del Comi-
té Cívico Pro Santa Cruz ahonda y profundiza 
las diferencias identitarias y las descontextua-
liza de las condiciones materiales donde és-
tas se forjan.

Isidora Coria muestra las rutas del racismo en 
la zona rural del departamento de Santa Cruz. 
Ella describe y analiza los diferentes mecanis-
mos de castigo a grupos sociales con “rasgos 
étnicos comunes que corporeiza al sujeto co-
lectivo colla” como enemigo racializado. Esto 
da lugar a una lucha territorial por el estable-
cimiento del poder absoluto y la expulsión o 
eliminación del colla en un contexto donde 
contradictoriamente se demanda la descen-
tralización del poder y la autonomía.

De la misma manera, Martín Torrico y Bethel 
Núñez se concentran en el discurso más radi-

cal de ciertas fracciones de clase dominante 
de la ciudad de Tarija, que pretende consoli-
dar un proyecto identitario que contiene no-
ciones de contaminación y pureza. Esta frac-
ción de clase reinterpreta la historia y cultiva el 
sentimiento de que ellos encarnan el legado 
de los colonizadores ibéricos, identificando y 
pretendiendo castigar al disidente que no es 
otro que el migrante colla. Estos dos artícu-
los muestran cómo el mecanismo del castigo 
implica poner a cada quien en su lugar y que, 
llegado el momento, esto implicará el aniqui-
lamiento o eliminación de ese “otro”.

El artículo de Eduardo Paz explora los medios 
a través de los cuales el tema de la estética 
corporal ha sido integrado entre los instru-
mentos de la identidad y la política regional. 
Propone que la estética corporal, que está 
implícitamente racializada y explícitamente 
“generizada”, se ha constituido en un medio 
ideológico que crea la ilusión de pertenencia/
acceso a un horizonte occidental/moderno. 
Basándose en el análisis de manifestaciones 
en las que se presentan elementos de belleza 
y los comentarios asociados a la misma, este 
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autor muestra cómo la incorporación de un 
capital corporal está a tono con un ethos em-
presarial que se distinguiría del de otras regio-
nes del país, que al carecer del mismo encar-
narían un horizonte no deseable de “atraso”. 
Se matiza asimismo cómo la convergencia de 
los diferentes elementos (belleza, empresa, 
regionalismo) es requisito de validación y que 
el disenso respecto de uno de los elementos 
provoca en la política discursos de traición y la 
estigmatización del traidor.

La última parte de la revista nos da la opor-
tunidad de lograr vistazos “etnográficos”2 del 
hora a hora del referéndum autonómico en 
Santa Cruz y Cochabamba. Son notas resca-
tadas del cuaderno de campo de cada inves-
tigador. Juntas, estas notas constituyen pe-
dazos de realidad de un rompecabezas más 
grande. Ahí se explicita lo que los medios no 
lograron mostrar y se palpa la acuciosa mira-
da de los investigadores y su involucramiento 
en un proceso que empezaba a tocar los lí-

mites de su propia retórica democrática para 
luego, en el tiempo, tornarse violenta. En esta 
parte también incluimos una reflexión meto-
dológica del proceso de investigación llevado 
a cabo desde agosto del 2007 hasta octu-
bre de 2008. Esta reflexión de cómo se hizo 
la investigación, con qué enfoque y con qué 
técnicas es necesaria en tanto el tema del ra-
cismo exacerbado ligado a la violencia física 
y a proyectos políticos demanda afinaciones 
metodológicas constantes. Lo metodológico 
cualitativo implica justamente la adecuación 
constante, los reajustes en el paso a paso de 
nuestra investigación lo que llevará a precisar 
el objeto de estudio de la conflictividad social 
racializada.

Finalmente queremos agradecer y reconocer 
los aportes intelectuales y críticos de Maria 
Laura Lagos y Laura Gotkowitz. Ellas estu-
vieron dando seguimiento a todo el proceso 
de investigación y de construcción de ambas 
Agendas Defensoriales. Sus insumos han 

 2. Ver en la Parte II de esta revista una explicación de lo “etnográfico” en el artículo: Estrategia metodológica del   
 proyecto: “Procesos de racialización en la encrucijada actual boliviana: Proyectos de nación en pugna”
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sido además cruciales para el proceso de 
formación de las personas que son parte del 
equipo de investigación del Observatorio del 
racismo en la Universidad de la Cordillera. El 
emergente comité académico y de incidencia 
del Observatorio del Racismo conformado 
por Dunia Mokrani, Margarita Salinas y Paty 
Chavez nos ha dado el apoyo inicial para dar 
institucionalidad y direccionalidad al Observa-
torio y específicamente al área de investiga-
ción. Agradecemos a ellas y a Carmen Me-
deiros, Karl Swineheart, Carmen Rea, José 
Luis Saavedra, Cecilia Salazar y Alicia Cas-
tellanos por sus aportes puntuales, precisos 
y valiosos a lo largo de la primera y segunda 
fases de investigación. Finalmente, queremos 
agradecer a Luis Bredow por haber sentado 
las ideas básicas de lo que ahora es el Obser-
vatorio del Racismo y por haber contribuido 
a la construcción de ambas publicaciones de 
manera crítica y constructiva.





¿Cómo entender
el 24 de mayo
en Sucre? 2

Observatorio del Racismo
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Cada 25 de mayo Bolivia recuerda 
el aniversario del primer grito liber-
tario ocurrido en América. Fue el 
primero de un proceso indepen-

dentista inspirado en la revolución francesa 
y en las ideas de libertad, igualdad y fraterni-
dad que se habían filtrado en América Latina 
precisamente a través de la Universidad San 
Francisco Xavier. Casi como una paradoja de 
la historia, llegando al bicentenario de esta re-
volución, en la puerta de la Casa de la Liber-
tad, se presenció uno de los hechos más ver-
gonzosos y reñidos con cualquier principio de 
libertad e igualdad que nuestra historia haya 
vivido. Cerca de 40 personas provenientes 
de sectores indígenas y campesinos, fueron 
arrastradas hasta la plaza principal de Sucre 
para ser castigados y humillados públicamen-
te por una organización denominada Comité 
Interinstitucional, liderada por varias autorida-
des locales, entre ellos el mismo rector de la 
Universidad San Francisco Xavier.

Puestos de rodillas, pisoteados, a punta de 
golpes, palos y piedras los indígenas y cam-
pesinos fueron obligados a quemar los sím-

bolos de su propia identidad y a besar la ban-
dera sucrense frente a la vista y paciencia de 
todas las autoridades locales. Desde hace 
más de un año, el hecho de ser indígena y 
campesino y la libertad de pensamiento se 
habían convertido en Sucre en una especie 
de delito punible.

¿Cómo entender esta cruel paradoja sucedi-
da en Sucre este 24 de Mayo? ¿Cómo en-
tender que la universidad habiendo sido tra-
dicionalmente en Bolivia incubadora de ideas 
libertarias y plurales esté actualmente lideran-
do un proceso racista y retrógrado en todos 
los sentidos posibles?¿Qué consecuencias 
traerá este descarnado episodio en las vidas 
de quienes fueron agredidos? ¿Qué senti-
mientos se mueven en la conciencia de estos 
grupos que los impulsan a tales actos?

Se ha dicho desde la ciudad de Sucre que 
este cruel episodio de violencia y vejación ha 
sido una respuesta del pueblo sucrense frente 
a las muertes ocurridas el mes de noviembre 
del año pasado y ante la insensibilidad del go-
bierno de no haber pedido disculpas ni expre-
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sado sus condolencias. Otros han agregado 
que es la respuesta de un pueblo no escu-
chado ante sus demandas de traslado de la 
capitalía a Sucre.

A la luz de los datos recogidos en nuestra in-
vestigación estas afirmaciones se presentan 
como incompletas y, por el contrario, desde 
nuestra perspectiva el desencadenamiento de 
esta violencia es para nosotros resultado de 
un proceso de incubación mucho más largo, 
que se remonta hasta antes del conflicto por 
la capitalía e incluso a inicios de la Asamblea 
Constituyente. Podríamos decir incluso que 
sus raíces pueden rastrearse en la historia re-
gional de Sucre y que el inicio de la Asamblea 
Constituyente  tuvo la virtud de reactivar.

En un número anterior a esta revista denomi-
nado “Observando el racismo” se presentaron 
una serie de artículos en los cuales se trabajó 
a detalle este lento proceso de construcción 
de un proceso racista-político en Sucre. So-
lamente a manera de esclarecimiento e in-
troducción a la serie de testimonios que pre-
sentamos mas abajo resumiremos algunos 

elementos que ayuden a explicar este desga-
rrador episodio de odio que nos llena hoy de 
dolor y oprobio.

Lo primero que habría que mencionar es que 
las primeras manifestaciones abiertas de ra-
cismo las registramos desde el momento de 
la instalación de la Asamblea Constituyente 
en Sucre. La Asamblea misma se constituyó 
en un espacio de expresión de racismo cuyo 
sistema discriminatorio respondió a criterios 
de saber, poder y verdad (Paz, 2007). 

Por otra parte, la instalación de una Asam-
blea con presencia popular amplia sin duda 
repercutió de forma negativa en la población 
de Sucre que se vio desconcertada y molesta 
ante la llegada de  diversos grupos de sec-
tores indígenas y campesinos en vez de los 
ilustres abogados que esperaba la población 
para quienes se habían preparado cuartos y 
viviendas. Nuestra investigación ha recogido 
cerca del 10 testimonios de mujeres consti-
tuyentes indígenas que testifican el cierre de 
casas y viviendas para ellas, quienes poco a 
poco tuvieron que trasladarse hacia la perife-
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ria para poder encontrar donde vivir en vista 
de que en el centro era imposible, la pobla-
ción no las quería (Núñez, 2007). 

A estas primeras reacciones frente a la cons-
tituyente en Sucre se fueron agregando res-
puestas más violentas como insultos en las 
calles, la negación de los taxistas a llevar  las 
constituyentes indígenas e incluso agresiones 
físicas realizadas en plena Plaza Principal, ya 
desde el periodo de la discusión por los dos 
tercios. Tal como si hubiésemos retrocedido 
hasta la colonia la Plaza Principal se convir-
tió en un territorio prohibido para la población 
indígena y campesina, lo que expresa una 
suerte de territorialización del conflicto políti-
co que se expresa en la restricción de ciertos 
espacios territoriales a determinados sectores 
sociales. Sin duda la molestia de la población 
sucrense frente a los constituyentes indíge-
nas, campesinos y otros sectores populares, 
respondía a que su presencia estaba violen-
tando y transgrediendo el orden racial y jerár-
quico establecido en Sucre desde la Colonia 
(Calla y Muruchi, 2007). Poco a poco los som-
breros, las polleras se convirtieron en el sím-

bolo del rechazo y en muchos casos tuvieron 
que ser escondidos.

No obstante, para tener una lectura un poco 
más amplia de este proceso de reemergencia 
del racismo en Sucre, debemos contextuali-
zarlo desde dos hechos fundamentales que 
han marcado la historia regional de esta ciu-
dad. El primero es la condición de aislamiento 
en la que Sucre se mantuvo desde el naci-
miento de la república y que impidió un proce-
so de transformación política y económica de 
la ciudad y que mantuvo a esta región alejada 
de los grandes procesos políticos nacionales 
en los cuales la sociedad boliviana avanzó 
en términos democráticos. Este aislamiento 
mantuvo a Sucre en una especie de conge-
ladora de la historia en la que se conservaron 
y reprodujeron casi intactos ciertos valores de 
origen colonial, perviviendo discursos racis-
tas sedimentados provenientes de la primera 
matriz de discriminación instalada en América 
Latina por la colonia que fue la república de 
indios y la de blancos, correspondiente a la 
oposición mundo católico y mundo profano 
con la que la colonia colocó al indígena en el 
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terreno del mal.

Un segundo elemento clave en el cual debe 
contextualizarse el hecho que nos ocupa es  
la propia historia de Sucre, particularmen-
te un episodio de la guerra federal que es la 
masacre de Ayo Ayo, en la que un grupo de 
estudiantes de la aristocracia sucrense murió 
a manos otro grupo de indígenas de mane-
ra sangrienta. Este pasaje histórico ha sido 
cuidadosamente guardado en la memoria 
regional a través de todo tipo de relatos, des-
de los relatos comunes hasta los históricos y 
de numerosos actos cívicos, que año a año 
tuvieron el cuidado de reproducir la memoria 
de este hecho que permaneció oculto en la 
memoria regional como una dolorosa herida 
regional que nunca cerró 

La guerra federal por la que Sucre perdió la 
capitalía constituye una suerte de duelo irre-
suelto para la región, una pérdida irreparable. 
La capitalía en el imaginario sucrense, es re-
presentada como una especie de paraíso per-
dido, que cerró las posibilidades de acceso a 
la modernidad, auque fuera la propia delimi-

tación geográfica con la que Bolivia nace la 
que dejó a Sucre en el extremo sur del país 
y no en el centro, como ocurriera en la au-
diencia de Charcas, y la ausencia de riquezas 
minerales lo que la condenara desde 1825 a 
la pobreza.

Los conflictos por la capitalía tuvieron la virtud 
de reabrir esta herida en tanto el conflicto fue 
representado en el imaginario regional como 
una reedición de la masacre de Ayo Ayo. Los 
medios de comunicación fueron quienes más 
colaboraron en esta tarea, su relato reavivó 
los dolores y el odio poniendo en circulación 
un discurso de guerra (Torrico, 2007). El ru-
mor fue el principal operador. Decenas de 
rumores, e historias fantasiosas de las que 
nunca se probó su veracidad, discursos aren-
gadores y llamamientos a la violencia fueron 
puestos en circulación por los medios de co-
municación, éstos actualizaron los miedos ati-
zando el odio regional (Espósito, 2007). 

Así mismo los políticos locales, en alianza con 
líderes de la Media Luna jugaron su rol. Ellos 
crearon una expectativa enorme en la pobla-
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ción que creyó firmemente en la promesa de 
que luchando por la capitalía y apoyando el 
proyecto de la media luna retornaría la capita-
lía a Sucre y saldrían de la pobreza, sin tomar 
nunca en cuenta los enormes costos que la 
realización de tal proyecto significarían para el 
país en términos de sacrificar inversión en sa-
lud educación, salarios y vivienda ciertamente 
prioritarios en relación a la necesidad de mo-
ver la sede de gobierno. Asimismo la alianza 
de los políticos Sucrenses con la media luna 
fue la correa de transmisión del regionalismo 
que se ensañó con lo paceño superponiéndo-
se con discursos racistas ya reactivados des-
de hacía meses.

La negativa del gobierno a tratar el tema de 
la capitalía en la Asamblea Constituyente, ex-
plosionó finalmente el volcán que estuvo acu-
mulando fuego durante meses. A partir de ese 
momento el racismo se ensaño no solamente 
con lo colla y con las mujeres indígenas sino 
también con lo indígenas-campesino rural 

que venía de municipios rurales. En esta ins-
tancia, la gente de la zona rural de Mojocoya 
pasó a representar la imagen de Evo Morales; 
y fue en ellos en quienes ciertos sectores de 
Sucre expiaron todas sus frustraciones.

Insumos para la agenda de acción y legis-
lación anti-racista

La combinación de hechos mencionada arri-
ba compone la base de explicación racional 
a un hecho tan irracional como el que el país 
y el mundo entero presenció el 24 de mayo 
de este año. Nos parece importante ubicar 
este hecho en el contexto específico donde 
ocurrió para luego precisar y dar nombre a 
esta irracionalidad. Esto es importante dada 
la agenda anti-racista emergente tanto desde 
las organizaciones sociales, las universida-
des, las instancias no gubernamentales como 
también desde los ámbitos institucionales es-
tatales3. Más específicamente, una agenda 

 3 Después de lo acaecido en Sucre la Fundación UNIR y la Agrupación Afro boliviana convocan a otras organizaciones 
sociales, ONG, instancias de Derechos Humanos para organizar eventos en contra del racismo. Se arma otra red que 
combina instancias estatales tales como el Vice-Ministerio de Tierras, la Asamblea de Derechos Humanos y otras instan-
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de esta naturaleza que se propone empujar 
toda clase de acciones incluida la acción le-
gislativa y de política pública anti-racista, ne-
cesita ubicar y precisar contexto, actores y 
mecanismos: cuándo y cómo este hecho se 
torna eminentemente político, cuándo y como 
se permea de racismo hacia el otro indígena-
campesino y cómo esto se manifiesta en el 
desprecio y rechazo a lo rural por parte del 
comité interinstitucional y de otras instancias 
tanto como de los sectores urbano populares 
que participaron en este hecho y humillaron y 

maltrataron a los que, según algunas de las 
personas afectadas, podrían haber sido sus 
propios padres, hermanos o sobrinos.4

El desafío de forjar agenda legislativa y de po-
lítica pública anti-racista5 incluye la tarea de 
precisar lo ocurrido para poder “darle nombre” 
a lo acaecido en Sucre. Nos referimos al pro-
ceso de encontrar dentro de la tradición legal 
de otros países y del nuestro una conceptua-
lización legal útil para ubicar las cargas de 

cias y organizaciones que articulan los temas de derechos humanaos y condenan el racismo logrando armar una red a 
nivel nacional. Se agruparon instancias que habían hecho investigación sobre racismo tales como la Universidad de la Cor-
dillera-Defensor del Pueblo, ISEAT, Fundación Aru, Fundación Solon  con el apoyo del Alto Comisionado por los Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas organizaron el seminario Mas Allá del Racismo, junio 2008. Las actividades académicas 
sobre el tema se hicieron presentes en la Reunión Anual de Etnología cuyo tema central era El Racismo de Ayer y de Hoy. 
Desde las instancias estatales la Vice-Precidencia y el Ministerio de la Presidencia organizan un seminario sobre Racismo 
hacia los Pueblos Indígenas, El Vice Ministerio de Género y Asuntos Generacionales organiza otro seminario enfocado en 
la Discriminación y racismo contra las Mujeres.  La Fundación Solón inicia campanas contra el Racismo que se extiende 
a nivel nacional. La UPEA y la UMSA también organizan debates y coloquios sobre el tema a lo largo de estos meses y al 
calor de los hechos de violencia racista en Sucre y Pando. 

4 En el seminario sobre Discriminación y Racismo hacia las Mujeres organizado por el Vice-Ministerio de Género del Minis-
terio de Justicia, una mujer de la zona rural de Chuquisaca expresa esta preocupación y se pregunta : ¿Qué pasa con el 
sistema educativo que hace que nuestros hijos salgan de la escuela y maltraten a sus padres?

5 De la primera faceta de investigación del Observatorio del Racismo que se centra en el proceso constituyente, se 
recomienda empujar entre otras una agenda legislativa y de política pública anti-racista. Circulaban ante proyectos y 
proyectos de ley contra la discriminación y el racismo (APDH, Viceministerio de Justicia Comunitaria,  Maria Esther Baller-
sthat, proyecto de ley que cursa en la Comisión de Asuntos Indígenas). El Defensor encarga dos consultorias sobre estos 
temas para sistematizar lo existente y proponer la confluencia de los varios esfuerzos, y discutirlos junto a las diferentes 
comisiones congresales (constitucional, de asuntos indígenas) e instancias como el OACNUDH,  para proponer una sola 
propuesta de ley mediante la conformación de una mesa técnica que termina elaborando una propuesta de ley anti dis-
criminación y en política pública la formación de un Alto Comisionado en contra de la Discriminación y el Racismo. 
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responsabilidad individual y colectiva, respon-
sabilidades intelectuales y políticas, respon-
sabilidades en la participación in situ en este 
hecho de humillación, odio y violencia. 

Una de las conceptualizaciones que permite 
además alertar y prevenir que este episodio  

no se repita la encontramos en la legislación 
comparada y en las discusiones y debates 
respecto a crímenes por odio/hate crimes 6 
que se origina en el movimiento por los de-
rechos civiles de la gente afro-americana de 
Estados Unidos durante las décadas de 1950 
y 1960 7.  

6. Utilizar este término para caracterizar el episodio de odio acaecido en Sucre fue sugerido por Laura Gotkowitz en una 
conversación sobre las dificultades enfrentadas en la mesa técnica creada por el Defensor del Pueblo en relación a la 
disyuntiva legislativa de confeccionar una ley anti-racismo en particular o una ley anti discriminación en general. 

7 El movimiento anti crímenes de odio es un fenómeno reciente aunque lo que  ahora se llaman crímenes de odio asociados 
a la intolerancia y violencia están con nosotros desde hace mucho tiempo. Este movimiento nació del movimiento por los 

En la actualidad, la procuraduría del estado de California, por ejemplo, afirma, en un tríptico público, 
el aspecto deshumanizante y, por lo tanto, racista de lo que podría ser considerado un crimen por 
odio: “Los crímenes por odio son de los crímenes que más deshumanizan, porque aquellos que los 
cometen consideran que sus víctimas carecen de valor humano a causa del color de su piel, idioma, 
religión, orientación sexual o discapacidad. Además, un crimen por odio afecta a todo el grupo al cual 
pertenece la víctima, diseminando incertidumbre en toda la comunidad”. Rescatamos también el efec-
to hacia la colectividad a quien estuvo dirigido el crimen de odio. 

Este mismo tríptico aclara que un crimen por odio es un delito penal o un intento de delito penal contra 
una víctima o su propiedad porque la víctima es, o se percibe que es, miembro de una clase protegida. 
(La víctima puede ser una entidad o un grupo). En la información de Nebraska, estos crímenes ocurren 
cuando el actor del delito actúa de manera violenta contra las personas o su propiedad causándole 
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derechos civiles de los negros en Estados Unidos y en respuesta a la violencia  de odio que se intensifica en el sur de este 
país en el momento de la lucha por los Derechos Civiles.  El Congreso responde con una legislación antidiscriminación 
en 1964 que incluía la enmienda de estos Derechos.. Esta legislación se transforma respondiendo a un crimen de odio 
acaecido en Missipi e incluye el lenguaje que criminaliza los actos en contra de las personas por su raza, religión o nacio-
nalidad. La legislación antidiscriminación se intensifica ante el pedido de inclusión de otros grupos religiosos, de mujeres, 
étnicos, de lesbianas, homosexuales, bisexuales, transgénero y discapacitados.

8 http://ag.ca.gov/civilrights/pdf/HC_Spanish.pdf

24 de mayo: ¿Un crimen por odio? 

Aquí queremos justamente empezar a preci-
sar y darle nombre a lo ocurrido haciendo una 
cronología de los actos que precedieron al 
episodio mismo para luego pasar a describir y 

analizar los hechos con base en las voces de 
las víctimas. La cronología nos permitirá con-
textualizar en espacio y tiempo el hecho. La 
recuperación de voces y la descripción de lo 
acaecido nos permitirán delimitar los aspec-
tos políticos de los empujes racistas y violen-

temor e inseguridad personal.8

Es importante poder distinguir, dice la información del estado de Nebraska y la de Califonia, entre los 
incidentes por odio y los crímenes por odio. Un incidente por odio es un acto o comportamiento mo-
tivado por el odio, pero que está protegido por la Primera Enmienda, es decir, el derecho a la libertad 
de expresión. Algunos ejemplos de incidentes por odio incluyen insultos, epítetos, distribución de do-
cumentos de odio en lugares públicos y el despliegue de materiales ofensivos inspirado por el odio en 
la propiedad privada de un individuo. Las libertades garantizadas por la Constitución estadounidense, 
tales como la libertad de expresión, permiten la retórica con odio siempre que no interfiera con los de-
rechos civiles de los demás. Si este tipo de comportamiento llega a amenazar o agredir a una persona 
o a la propiedad, entonces se clasificaría como un crimen por odio.
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tos ligados a la inferiorización y subordinación 
de lo indígena y al desprecio por lo rural. Este 
conglomerado de aspectos se dio simultánea-
mente y desglosarlo usando las voces de las 
propias personas humilladas y castigadas es 
importante para justamente encontrar los me-
canismos en juego y tipificarlos. 

En la cronología utilizamos descripciones lo-
gradas desde imágenes filmadas y provistas 
al área de investigación del Observatorio del 
Racismo por diversas personas. Los testimo-
nios son de primera mano basados en entre-
vistas hechas por los investigadores cuando 
muchos de los afectados por el episodio de 
odio que nos ocupa llegaron a denunciarlo al 
Congreso Nacional. Las voces de las perso-
nas en cada testimonio reflejan el dolor vivido, 
las secuelas  y el reposicionamiento político y 
humano ante lo ocurrido. 

Cronología de un episodio de odio

Desde los conflictos por la sede de los pode-
res del Estado que empezaron hacia septiem-
bre del 2007 se  quebró la calma de la ciudad 

de Sucre. Si bien con la súbita conclusión de 
las sesiones de la Asamblea Constituyente 
las manifestaciones bajaron en densidad e in-
tensidad, estas siguieron existiendo. A lo largo 
de esta primera mitad del  2008 las moviliza-
ciones que interpelaban al gobierno siguieron 
presentes y se constituyeron en un flanco de 
ataque al gobierno. 

En ese contexto en mayo del 2008, a razón 
del festejo cívico de la ciudad de Sucre el go-
bierno nacional anuncio que el sábado 24 se 
realizaría un acto conmemorativo en el esta-
dio de la ciudad, lo que encono los ánimos en-
tre simpatizantes del comité interinstitucional 
y los ánimos de simpatizantes del gobierno.  

La noche del 22 de mayo del 2008 en el Ba-
rrio Japonés de la ciudad de Sucre un grupo 
de masistas se disponían a inaugurar una 
sede desde la cual se pretendía apoyar la 
candidatura de Valda a la prefectura del de-
partamento. En ese escenario se produjeron 
choques violentos con simpatizantes del Co-
mité Interinstitucional. Ambas columnas en 
principio cantaban estribillos, luego la gente 
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se encontró en las calles y se proferían insul-
tos y las agresiones fueron subiendo de tono. 
En determinado momento la gente afín al co-
mité utilizo gases lacrimógenos dispersando 
a la gente del MAS. Los gases lacrimógenos 
afectaron a residentes de las casas aledañas 
como a las diferentes personas que se en-
contraban en la concentración del MAS, inclu-
yendo mujeres y niños. Varias personas, aun 
afectadas por los efectos del gas, expresaban 
su extrañamiento por las agresiones en tanto 
consideraban que no habían causado daño a 
la candidatura a la prefectura de Sabina Cue-
llar, candidata del comité. 

Días antes, de acuerdo a la prensa por televi-
sión, un grupo de masistas habrían ido a la re-
sidencia de Sabina Cuellar a tirar piedras ex-
presando su descontento por la candidatura 
de esta. En esa actividad se encontraron con 
gente del comité con quienes también inter-
cambiaron pedradas y agresiones hasta que 
los dos grupos fueron dispersados por agen-
tes de la policía. En suma, antes del sábado 
24 de mayo en Sucre se vivía un ambiente de 
tensión que iba en aumento.

Durante la mañana del 24 de mayo en las zo-
nas periféricas de Sucre se iban congregan-
do personas de las diferentes provincias de 
Chuquisaca. La intención era dirigirse hacia 
el Estadio Patria a fin de poder recibir ambu-
lancias cuya entrega el gobierno central había 
preparado en ocasión de la conmemoración 
del grito libertario de Sucre. Los estandar-
tes descansaban contra las paredes mien-
tras muchas personas esperaban sentados 
en las aceras, mientras seguían por la radio 
los eventos que se daban en el centro de la 
ciudad. De manera paralela algunos dirigen-
tes eran entrevistados mientras que muchas 
otras personas entre dirigentes campesinos 
y gente del gobierno trataba de coordinar las 
actividades. Se vivía un ambiente de incer-
tidumbre, no se sabía a ciencia cierta si las 
marchas podrían realizarse con tranquilidad 
o si de nuevo habría enfrentamientos entre 
grupos de la sociedad civil. Algunas personas 
expresaban su malestar por no poder conme-
morar el grito libertario con tranquilidad y en 
un ambiente apacible. Otros iban más lejos y 
acusaban a las distancias que separan a la 
gente del campo y la de la ciudad, quienes, 
de acuerdo a los campesinos, desprecian a 
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la gente que viene de las provincias. Los mi-
nutos pasaban, hombre y mujeres se impa-
cientaban. Al mismo tiempo la radio transmitía 
las noticias de que en el estadio Patria había 
enfrentamientos entre gente de la ciudad y 
militares que resguardaban el mencionado 
escenario deportivo.    

Retirada de policías: ¿Ausencia del Estado?

El sábado 24 de mayo por la mañana, la Poli-
cía Militar (PM) amotinada en el estadio Patria 
de la ciudad de Sucre resguardaba el lugar 
donde el Presidente de la República Evo Mo-
rales entregaría en acto oficial, insumos y pro-
yectos para el departamento de Chuquisaca.

En ese momento estaba presente ya un grupo 
de ciudadanos, jóvenes en su mayoría, que 
pretendían tomar por asalto las instalaciones 
del centro deportivo. Se escuchan estribillos, 
reclamando respeto por la ciudad de Sucre. 
La PM lanza granadas de gas lacrimógeno y 
logra dispersar momentáneamente a los ma-
nifestantes. Sin embargo, el reducido grupo, 

arremete de nuevo, esta vez acercándose de 
manera violenta y provocadora a una PM ya 
vencida, y la que pareciera haber recibido ór-
denes de no reprimir, ya que se repliegan, for-
man y se retiran, protegidos con sus escudos. 
La fuerza militar de “los invasores” como los 
llaman los manifestantes estaba siendo venci-
da y expulsada de “su territorio” como si fuera 
un botín de guerra que se había ganado en 
una batalla.

Más tarde, en una calle cercana al estadium 
Patria se ve a una PM que, formados en blo-
que, arrinconados y rodeados en una de las 
paredes de las casas de la ciudad reciben in-
sultos, y algunos intentos de agresión física. 
Lo cierto es que la fuerza militar tenía enorme 
ventaja en armamento, no letal, la cual pudo 
ser utilizada, sin embargo, prosiguen expec-
tantes ante la llegada de alguien o algo que 
los saque de allí de una vez por todas. Pare-
ciera que el único resguardo que podían tener 
era una tricolor boliviana que un joven agarra-
ba en sus manos, como diciendo: “encima de 
la bandera nadie pasa”. Así como otros que 
se dedicaban a alejar a los agresores. Los di-
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rigentes, no se mantuvieron al margen: Fidel 
Herrera y Jaime Barrón lo vieron todo. 

Aquí nos quedamos con la pregunta sobre el 
porqué de la retirada y por tanto sobre las im-
plicaciones de la ausencia de la fuerza estatal 
o su precaria presencia en situaciones de alta 
conflictividad y enfrentamiento político.

La presencia rural como catalizador del senti-
miento de odio 

En general, podemos decir que el 24 de mayo 
representa una tensión política resultado de 
la pugna y confrontación de dos proyectos 
de nación. Esta tensión política, sin embargo, 
constituye un  conglomerado de aspectos que 
confluyeron en el episodio de odio que esta-
mos tratando de describir y analizar. Uno de 
los aspectos de este conglomerado es la pre-
sencia de la gente de zona rural en la ciudad 
de Sucre. Calla,9 explicita que durante este 
evento se profundiza la tensión y confronta-

ción entre campo y ciudad como parte del 
proceso de racialización de la violencia polí-
tica. Se explicitan las fronteras campo-ciudad 
y allí se sitúa al indígena/campesino exclusi-
vamente en el campo y se lo asocia a lo “inci-
vilizado, inculto, sucio” y al citadino a lo “culto, 
civilizado y limpio”. La transgresión implica la 
presencia de lo indígena campesino rural en 
un lugar “no propio” y es considerada por el 
citadino como una invasión. Esta noción de 
invasión catalizó el sentimiento racista a lo lar-
go de este hecho.

-...había una situación de que los alcaldes 
debíamos ir a recoger las ambulancias a la 
ciudad de Sucre. El día 23 por la noche sali-
mos y luego para estar el día 24 en Sucre, no. 
La intención era de recoger, y con nuestros 
compañeros de mi municipio de Mojocoya he-
mos venido varias personas. Bueno, al saber 
que el presidente no va a estar en  la ciudad 
de Sucre, por tanto problemas que amaneció  
para el 24 con dinamitazos en el estadium 
Patria decidimos retornar a nuestro municipio. 

9 Ponencia presentada en la XXII Reuniión Anual de Etnología: Racismos de Ayer y de Hoy, La Paz, 2008. 
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Muchos se han ido en los camiones, muchos 
nos hemos quedados así sin movilidad, había 
venido mucho gente también del municipio, 
que a pie nos retornábamos a nuestros muni-
cipios, ahí no más... seguramente los del Co-
mité Interinstutcional de Sucre han traído los 
estudiantes de la Universidad San Francisco 
Xavier han aparecido en taxis, en camiones, 
en flotas,  ahí con dinamitas, con piedras, con 
palos han hecho correr a mis compañeros, 
nos hemos escapado hasta cierta parte, te-
níamos que entrar a unos ambientes, a unas 
casitas que existen en zona casi cerca  a de... 
por ese sector, bueno ahí nos han encontrado 
(testimonio 1)

El odio político-racista hacia los invasores de 
zonas rurales

El racismo violento del hecho de humillación 
pública en la plaza de Sucre implica el castigo 
físico previo a la llegada a este espacio hacia 
indígenas y campesinos, mujeres y hombres, 
que apoyan a Evo Morales. El racismo toma 
ribetes políticos y vise versa cuando los indí-
genas y campesinos perseguidos son catalo-

gados como masistas aunque no todos ellos 
son parte del MAS. En situaciones de violencia 
y castigo público como el que estamos anali-
zando el imaginario racial se hace presente y 
el racismo se expresa en tanto asociación de 
marcadores fenotípicos y de vestimenta con 
posiciones políticas. La gente afectada en 
este episodio de odio termina siendo agredida 
y violentada por que parece indio y en otros 
momentos porque parece masista ya que se 
ve como indio: El racismo confluye con el re-
chazo político y el rechazo político se torna 
racista.

Los testimonios que siguen muestran la in-
tensificación de la racialización de la política 
y la politización del racismo catalizado por el 
sentimiento de invasión por parte de gente del 
área rural:

-Entonces, así de buena manera nosotros 
queremos ir pacíficamente, y pero nosotros 
que estábamos, que hemos llegado a Sucre, 
a ese puente primera, entonces, ahí nosotros 
estábamos descansando un poco, y ahí que 
hemos visto ya como la lluvia que estaban 
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bajando las tierras, ¿no? Entonces ahí noso-
tros que hemos encontrado y directo pegados 
(testimonio 2)

-A mi en realidad, yo estaba en una casita que 
había dos niños nada más, no habían los due-
ños, a mi me llamaron de que puedes entra 
aquí, aquí puedes escapar. Entonces yo in-
grese a ese cuarto, estaba en un rincón, y a la 
fuerza han entrado, en ese rincón han pegado 
los ambientes... y a la fuerza han entrado a la 
fuerza, eran más o menos 20-25 a mi lado lo 
vi, tenían que golpearme con palos, mas que 
todo con palos, a puñetes a patadas en un 
rincón. Ahí me quitaron una bolsón que tenía, 
que contenía sellos de la Alcadía municipal y 
documentos  que lo tenia ahí yo, de la alcaldía 
ahí, un celular, radio, tenia dinero, no... se re-
partieron en mi delante una plata que tenía y:  
... “a este indio hay que matarlo”, (...) “no tiene 
derecho él a venir a la ciudad de Sucre”, los 
indios no tienen derecho”, “igual que al Evo 
hay que matarlo”, eso me decían, totalmente 
me pateaban, me golpeaban, hasta tener que 
subirse, pararse encima de mi cuerpo ha-
ciendo como una masa de barro así, ¿no?

Así me han humillado, que: “los indios no tie-
nen derecho de ingresar a la ciudad de Su-
cre”, seguramente nos han comparado con el 
Presidente de la República, que  “igual que el 
Evo así te vamos a matar”. Entonces, “segu-
ramente era planificado”, “¿que cosa?”, yo no 
se nada. Yo solamente se que nos tenían que 
entregar las ambulancias, que nos sirve a los 
municipios es muy importante, porque los mu-
nicipios... por ejemplo en los municipios hay 
una sola ambulancia eso tiene que servir para 
toditas las comunidades. Entonces, yo con 
toda alegría he venido a recoger, bueno va 
servir para mi municipio, el gobierno ha hecho 
gestión, esto es importante para nosotros. En-
tonces, eso ha pasado en todo el trayecto del 
camino, me golpearon, me escupían, “a este 
indio salido del corral”, “¿a que has venido?”, 
con palos, con agua sucia me han metido en 
la boca, en botellas, con palos (testmonio 1)

El racismo y la violencia en razón de género

Un tema que no siempre se explicita en he-
chos de violencia pública es el componente 
de género. En otros artículos (Núñez 2008, 
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Zegarra 2008, Calla 2008), se mostró el en-
sañamiento de la violencia racista con las 
mujeres indígenas y de sectores populares y 
los procesos de masculinización violenta de 
la política de las calles. Los testimonios que 
siguen muestran cómo confluyen los aspec-
tos de género en la racialización de la política 
y la politización del racismo en el proceso que 
llevó a la violencia y humillación en el espacio 
público de la plaza. Esto es importante cuan-
do se delimitan los aspectos que hacen a un 
hecho conceptualizado como crimen de odio 
dado que estos se pueden convertir en actos 
que se ensañan con lo femenino en general y 
las mujeres indígenas en particular:  

-El 24 de mayo, los universitarios me han tira-
do con piedras a mi cabeza y me han hecho 
desmayar. Desde la Abraqasa me han per-
seguido, tirándome con piedras hasta Rumi 
Rumi. Yo me he escapado a esa loma de 
Rumi Rumi, “ahí voy a esconderme” he pen-
sado, pero peor allí me han atropellado. Nos 
han rodeado. Ellos eran hartos, eran como 
400 universitarios. Entonces, cuando me es-
taba escapando hacia abajo me han tirado 

con piedras y me han derribado. Me sentía 
como desmayada y no podía levantarme, 
pero ahí me seguían pateando. Me han fle-
chado dos veces en mis pies, aquí uno y aquí 
otro (muestra los orificios en sus pies), cuan-
do me han flechado yo me he hecho a un lado 
llorando, ahí nos han dicho “¿a qué han veni-
do pues?, ¿su papá Evo les ha mandado?, 
¿han venido pagados? Ese su papá indio les 
ha mandado.” Nosotras hemos respondido 
llorando “no, no, no”, entonces mientras nos 
decían seguian pateándonos ahí dentro. Nos 
amenazaban con agarrarnos a pedradas. 
Esos jóvenes querían violar a algunas mu-
jeres “ahora vamos a violar a las mujeres!!” 
han gritado, y nosotras nos hemos apegado 
más sentándonos, llorando. Sólo han dejado 
de molestarnos porque nosotras seguíamos 
llorando. La sangre venía por mi cara de lo 
que me han roto mi cabeza, cuando ha venido 
la ambulancia me he ido y me han llevado al 
Hospital Santa Bárbara, ahí me han cosido mi 
cabeza (testimonio 5)

-Yo estaba yendo a esperar al señor presi-
dente porque vivimos en democracia, ¿no?  
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Entonces, yo estaba yendo con mis dos ni-
ñas. Tan solamente, yo estaba pasando, me 
reconoció Doña Epifania Terraza, me dijo: “ 
esta es MASista”, me agarro del cabello, me 
llevo a donde había unas casitas de adobe, 
y ahí me ha golpeado, después su esposo 
vino, estaba con un garrote negro yo vi, un 
palo,  me dio en la cabeza hasta reventarme 
la cabeza, todos me golpeaban, “asesina ma-
sista”, “asesina de mierda” me decían a mi, 
yo no tengo la culpa yo no he matado a na-
die. Y mis hijas estaban al otro lado, no les 
han dejado… para que no me defiendan han 
agarrado a mis hijitas. Después me han lle-
vado así ha empujones ahí hay atrás, al ver 
que estaba chorreando la sangre, había unas 
piedras grandes. Y ahí me dijeron: “ ahora vas 
a morir”, “asesina”, “masista de mierda”, “aho-
ra vas a gritar,  batir la bandera de la sabina, 
vas a gritar capitalia carajo”, cosas feas me 
han dicho, palabras obscenas. Y al ver que yo 
levante las manos, dije: “mátenme, “yo no voy 
a gritar”, mátenme, “ni voy a batir”. Mientras 
había un hombre que me saco de los brazos, 
y en la mochila yo  tenía un pasacalle, eso 
han leído, y  con el pasacalle me han tapado, 
me han comenzado a golpear, de la cabeza 

me han empujado, me han hecho correr. Y 
mis hijas estaban mirando, gritando ahí, y la 
prensa no decía nada, ahí estaba Don Fidel 
Herrera, ahí estaba  Don Pastor Velasco, ex – 
dirigente campesino él es, como nos miraban 
ahí, como maltraban a la gente. Y al otro lado 
también estaban pegando, no se quien era, a 
todos pegaban, era un total descontrol había, 
a todos pegaban, no respetaban ancianos, ni-
ños, parecían que estaban drogados, y gente 
que nos conoce han hecho eso. 

Ya después de hacerme tapar, después  en 
la venida extendieron mi pasacalle, lo rompie-
ron, lo quemaron, a mi me cuesta eso, porque 
yo me hice hacer eso, nadie me estaba man-
dando, nadie me estaba mandando, yo fui por 
mi cuenta, yo soy una vecina, no manejo un 
cargo. Así están manejando en Sucre, como 
escudo manejan, humillan, hemos visto como 
han hecho a nuestro hermanos del campo, les 
han hecho arrollidar, han quemado su poncho, 
una chalina, en fin todo eso han hecho.  Pero, 
yo he podido escapado en un auto, quizás me 
hubieran matado (testimonio 4)
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Humillación y racismo como parte de la vio-
lencia y el  castigo público.

La violencia en el espacio público10 de la pla-
za de Sucre el 24 de mayo se articula con un 
proceso histórico colonial de humillaciones y 
castigos patriarcales. En este sentido la hu-
millación junto al castigo físico es parte de un 
mecanismo de infantilización y minorización 
de indios y mujeres que se hace patente en la 
legislación republicana boliviana del siglo XIX 
por medio de la noción de Patria Potestad.11  
Esta provisión legal alude a la autoridad y vio-
lencia legitimizada de los padres sobre sus 
hijos, del varón esposo sobre la mujer esposa 
que también se extendía a la de los amos y 
patrones hacia los esclavos, criados o colo-
nos indios. Inmerso en todo esto está el con-

trol por medio del castigo legitimizado hacia 
los transgresores mujeres y hombres indios. 
Así, en el hecho que nos ocupa el castigo y la 
humillación se tornan infantilizadoras de lo in-
dio dando lugar a un racismo paternalista que 
oscila hacia un racismo violento y castigador. 

La plaza como el espacio público  para el cas-
tigo.

En horas de la mañana, en la plaza 25 de 
mayo grupos de choque compuesto por per-
sonas citadinas de Sucre en su mayoría hom-
bres, y mujeres en un menor número, agre-
dieron a indígenas campesinos sucrenses. 
De una manera humillante los desnudaron e 
hicieron que formen en filas de tres y recorrie-
ran desnudos la plaza con paso de marcha 

10. La literatura sobre violencia pública enfatiza en las reconfiguaraciones sociales que emergen de ésta. Ambas se refieren 
a los nuevos (y también a los no tan nuevos) escenarios en donde la violencia pública se da, desafiando dicotomías 
clásicas como la distinción entre la violencia estatal y la violencia de la llamada sociedad civil, y también de las categorías 
de orden y desorden, justicia e injusticia, victima y victimario. Al hablar de violencia en el espacio público y la reconfigu-
ración social implícitamente estamos aseverando que la violencia pública, más allá de ser un factor de desintegración y 
de rompimiento de lazos sociales también implica la conformación de nuevas redes y modos de interacción que generan 
nuevas categorías de “otredad social” Propuesta para la Antología sobre Violencia Pública y las Reconfiguraciones So-
ciales- Reflexiones desde Bolivia y America Latina. Universidad de la Cordillera, La Paz, RCT, Dinamarca, CADL El Alto.

11. Ver Rossana Barragán (1997) Miradas Indiscretas a la Patria Potestad: Articulación Social y Conflictos de Género en la 
Ciudad de La Paz Siglos XVII y XIX. En Más Allá del Silencio. La Paz: ILCA/CIASE
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de guerra. Los campesinos que estaban en 
los primeros lugares fueron obligados a llevar 
sus emblemas: una tela blanca donde decía 
“Evo cumple, Bolivia cambia”, en un costa-
do de la tela estaba inscrita la wiphala y la 
bandera tricolor, encima de ésta colgaron un 
poncho rojo. En su marcha los campesinos 
habían sido cercados por esta turba enarde-
cida, quienes en un gesto de respuesta a sus 
emblemas con furia gritaban “Evo asesino, 
Evo asesino”. Un individuo que pertenecía a 
la turba se ocupo de controlar y guiar el reco-
rrido de los campesinos. Ellos obedecían con 
temor, y la mayor parte del tiempo mantenían 
agachada la cabeza. 

Cuando llegaron al frente de la Alcaldía les 
gritaron “tienen que persignarse carajo” y  les 
dijeron de “rodillas carajo” los indígenas cam-
pesinos obedecieron  de  inmediato. Con ges-
tos ordenaron a uno de los primeros de la fila 
a pararse,  le dieron fósforos y le obligaron a 
quemar su propio poncho y wiphala inscrita 
en la tela blanca.  Inmediatamente la gente 
enardecida entono el himno a Sucre “libertad, 
libertad es el grito” decían, como una forma 
de hacer legítima la violencia y la humillación 
utilizada contra aquellos que también son par-
te del tejido social sucrense y boliviano.

-La humillación, el racismo, en la plaza 25 de Mayo ciudad de Sucre reina contra nosotros, porque al 
quemar el poncho, al desvestir a mis compañeros, piensan que ellos han ganado, no es así, nos han 
provocado fatalmente, cosa que los campesinos nunca hemos provocado a nadie. Han venido ... con 
la Universidad tenemos un convenio firmado para trabajar, entonces con la San Francisco, siempre 
hemos estado trabajando con ellos, pero  quizá con buenas ideas, eso nos va ayudar, pero no había 
sido esa ayuda, los están preparando para que nos maltraten, para que nos humillen totalmente, ese 
racismo esta reinando. Yo digo, en realidad, quizá un pueblo colonial desde hace tiempo esta ciudad 
de Sucre nos respetamos, somos de ese departamento, pero de todas maneras si supiera hablar esa 
plaza 25 de Mayo ¿cuántos de nuestros abuelos han muerto en esa plaza? Ellos también a veces no 
llegaban a la plaza, faltando a tres cuadras hasta ahí no más el indio tenía que ir, pero ahora igual nos 
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han hecho este 2008, el 24 de mayo igualito, cosa que nosotros ni siquiera ... antes hemos llegado, 
de ahí no hemos pasado mas adentro, peor todavía el racismo reina. Entonces, Por eso califico a 
esas señores autoridades de Sucre, Mojocoya es un municipio igual que Sucre, quizás en habitantes 
somos menos, pero en la categoría somos la misma. La Alcaldesa también es de Sucre, nosotros, 
yo también soy alcalde de Mojocoya, del municipio, somos ambos autoridades. Esa alcaldesa seguro 
trabaja para humillarnos no se acuerda la señora alcaldesa como hemos apoyado para hace tiempo 
que llegue a ese nivel de altura que tiene ahorita. Entonces, yo como alcalde esas humillaciones 
he recibido al venir a recoger la ambulancia, delito  había sido haber tenido un sombrero, tener una 
chancleta, ir a una ciudad, a mi me han prohibido, no debería entrar a la ciudad de Sucre que yo soy 
salido del Corral, que yo tengo derecho nada. Además, hay una candidata Sabina Cuellar, que  es 
actualmente, que es un nuestra compañera del campo, se ha vendido a los ricachos, a ella la están 
manejando como a muñeca, eso lo decimos bien claro, por desvirtuar a nosotros. Entonces piensan 
que nosotros a palos a golpes nos quieren hacer votar por ella, de donde... yo puedo apoyar a ella, a 
otro puedo apoyar, el voto es secreto. (testimonio 1)

Reflexiones

-No nos pueden humillar de esa manera, simplemente mis compañeros, ahí esta mi hermano mismo 
que ha sufrido de cuenta de mi, el mas ha sufrido las cosas. Entonces eso ha pasado en Sucre, ahí 
están los compañeros de la ciudad también, hay muchos que sus cabeza tienen 3-5 puntos. Ahora 
cuando hemos entrado a los hospitales hemos recibido la humillación “ahora que venga su papá 
Evo”, “que les pague pues”, eso han declarado mis compañeros, en el municipio tengo una lista larga. 
Yo también a Santa Barbara fui, iguallmente no he recibido nada, ninguna ampolla he querido tomar 
porque yo tengo miedo.. no he tomado nada, receta no me han podido tomar media hora porque nos 
han dicho muy claro que los indios, los campesinos, y “además ustedes viven en la ciudad”, vivimos 
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por la ciudad, también la ciudad vive por nosotros, nosotros estamos proveyendo la alimentación, la 
carne barata y eso no reconocen. Y esos estudiantes, y ellos de donde son, también son de nuestros 
municipios. Es un peligro la Universidad San Francisco Javier es peligro, nuestros hijos con nuestros 
padres, sus hermanos, están peleando, eso esta enseñando la Universidad San Francisco Javier. 
Entonces, nosotros los municipios vamos a plantear otra Universidad   para que responda en nuestros 
municipios, en nuestra provincia. Esa Universidad ya no tiene ser ahí, en quechua es ya se ha “chun-
chichado”, eso quiero manifestarlo.  Bueno, muchos alcaldes estamos caminando por aquí por allá, 
por recoger algún monto económico, creo que no tenemos seguridad. Entonces, estamos pidiendo a 
derechos humanos que haya garantías para nosotros, ni en Sucre o en otra parte corremos riesgo, 
nosotros los Alcaldes pensamos en el desarrollo verdadero de un municipio, de un departamento, de 
todo Bolivia, directamente estamos con la gente nosotros, escuchando las necesidades, gestionando, 
quizá respondiendo a las necesidades, esa es la tarea que tenemos nosotros, no como esas autorida-
des supuestas en Sucre que están maltratando a mis compañeros, con mentiras, que eso va ser para 
ustedes. Constantemente en Sucre, el señor Jhon Cava, Fidel Herrera, Aide Nava, el rector Jaime 
Barron, constantemente autoridades se creen, para nosotros no son porque nos han hecho golpear 
psicológicamente, físicamente, con sus peones que tiene, lamentablemente  esos estudiantes se han 
hecho engañar, quizá esos jóvenes no tiene la culpa, son los incitadores (testimonio 1)

Reacciones

-Entonces, yo pido que ya no pase esto, porque no hablan francamente, y con amistad, con pacífica-
mente, ¿por qué no hay un dialogo del rector de la San Francisco Javier? Yo le rogaría a él, al señor 
que pueda hablar como gente, entonces él no parece pues una gente, entonces  él trata como un 
borracho a los campesinos, también nos odia siempre, porque nosotros del campo damos la vida a la 
ciudad, porque nosotros agricultores, nosotros que estamos   llevando al mercado todo producto, por-
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que nosotros sabemos vivir en nuestra zona. Esta a nivel nacional, a nivel internacional, mundial, que 
esta nuestro producto que  esta exportándose ya. Y, ahora  de aquí allá no hay soluciones, nosotros 
que estamos pensando directo exportar a otros nacionales, internacionales. 
 
¿Ya no quieren vender a Sucre?
Ya no queremos vender a Sucre. También nuestro alcalde municipal esta realizando un camino de 
Ravelo directo a Potosí. Tal vez un año vamos a meter a Sucre, luego vamos a traer a La Paz, Oruro 
Esa sería mi palabra. Mi nombre es Safin (serafín?) Ticona Calle (testimonio 2)

-No tengo miedo, yo no voy a escapar, yo no voy a correr, simplemente yo voy hacer enfrentamiento 
con los universitarios. Yo me voy a parar como hombre y como macho, para eso tenemos pelotas, 
tenemos bolas. La verdad me van a disculpar lo que me he hablado. 
Sinceramente,  tanto universitarios querían hacerme correr, querían llevarme a las buenas a las ma-
las, yo me he ido a la plaza 25 de mayo, ellos querían llevarme a las malas, yo conozco como hacen a 
la gente… yo he luchado para todos…y yo he luchado para todos no es para mi nomás, para los cam-
pesinos, para los pobres, hasta  para el gobierno le estoy luchando, estoy parado como un soldado. 
Ahorita esta escuchando el gobierno, estamos en el gobierno, además estamos en La Paz nosotros 
luchando en esta guerra… nada más. (testimonio 3)

-Eso, ¿quién nos ha hecho hacer? Ayde Nava, Sabina Cuellar, Jhon Cava, Fidel Herrera, Jaime Ba-
rrón, ellos nos han hecho hacer esto, porque ellos han mandado a que nos hagan esto. Por culpa 
de ellos nosotros estamos mal, enfermos, ni siquiera para el día de la madre he podido moverme, he 
estado en cama. Pero no por esto nosotros vamos a retroceder, nosotros vamos a seguir con más 
fuerza hacia adelante. Nosotros somos campesinos, queremos justicia, queremos que se investigue 
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lo que nos han hecho, para que no nos traten más así. Al ser campesinos qué somos pues nosotros 
para que nos traten así. ¿Para qué ellos nos han hecho esto? recién nosotros les estamos rompiendo 
el silencio, nosotros vamos a luchar hasta hacernos respetar. Ahora nosotros estamos molestos. 

Desde antes, así siempre nos han tratado, apenas entrábamos a Sucre “qué quieren estas indias 
aquí!”, nos decían “indios, indias, ¿qué quieren aquí pues? Cuando nos trataban así, nosotros ya no 
queríamos ir a la ciudad de Sucre, ni siquiera a comprar. Hace mucho tiempo que yo no venía a Sucre, 
sólo para el 24 de mayo he venido porque el Evo había dicho que recojamos las ambulancias, enton-
ces hemos venido para eso, sólo los delegados. Nosotros no hemos venido a enfrentarnos.

En este momento me duele mi cabeza, de mis pies y de aquí no puedo caminar, tengo heridas en 
mi cuerpo, no puedo respirar aquí en mi pecho, todos los días siento vómito, mi cabeza nomás está 
mareada y tampoco puedo caminar bien (testimonio 5).

¿Quiénes humillaron y castigaron? 

El informe sobre la cobertura informativa del 
24 de mayo del Observatorio Nacional de Me-
dios con base en una revisión de 8 diarios bo-
livianos, muestra que las noticias y editoriales 
del 25 y el 26 de mayo respecto al hecho que 
aquí nos concierne es que éstos priorizaron 
la búsqueda de “responsables” de los hechos 

más que el trabajo plural de presentación y 
explicación de los sucesos. Una de las con-
clusiones a las que llega este informe es que 
esta cobertura se centró en la violencia y los 
enfrentamientos ocurridos pero despojándo-
los de su contenido racista fusionado con po-
sición política e ideológica. 

En nuestro análisis rápido de la página local 
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del Correo del Sur el 25 de mayo da cuenta 
de este despojamiento y fusión con lo político 
ideológico. Esta página da cuenta de los re-
posicionamiento políticos para intentar volver 
a la “normalidad” por medio de la “naturaliza-
ción” de los hechos de humillación y violencia 
acaecidos en Sucre el 24 de mayo. Los sub-
títulos de una de las páginas de este perió-
dico reportan sobre los homenajes, reconoci-
mientos y de la Sesión de Honor del Concejo 
Municipal. Esta sesión se caracterizó, dice el 
reporte periodístico, por  instar al gobierno de 
Evo Morales a “reconocer sus ‘equivocacio-
nes’” y piden “señales de reconciliación”. Se 
puntualiza que las autoridades de Sucre, la 
alcaldesa y el presidente del concejo, piden 
que Evo Morales pida perdón por las muertes 
de “noviembre negro”.12

“La autoridad consideró los actos violentos de 
“algunos ciudadanos” contra los campesinos, 
como una reacción natural a la actitud del 
gobierno que creó un clima de tensión en Su-

cre” (Correo del Sur, 25 de mayo 2008).

Esta naturalización de los hechos racistas ca-
racterizados por la humillación y la violencia 
van acompañados por la normalización de la 
cadena de festejos y condecoraciones. 

Es significativo que en esta misma página se 
reporta especialmente el homenaje a la llama 
libertaria y a la campana de la libertad don-
de están presentes “autoridades nacionales” 
tales como el presidente del senado, minis-
tros de la corte suprema, el fiscal general de 
república y el prefecto de Cochabamba tanto 
como el líder de PODEMOS y concejales de 
Santa Cruz

Un recuadro pequeño reporta sobre las activi-
dades del 25 de mayo donde se explicita que 
los conflictos de “la jornada anterior trastoca-
ron los actos”, de todas maneras, éstos serían 
llevados a cabo de acuerdo a lo programado. 

12. Darle este nombre a lo acaecido en noviembre de 2007 cuando tres personas mueren en los enfrentamientos en las calles 
de Sucre, hace alusión y trata de equiparar un noviembre negro a un octubre negro, término utilizado para hablar de lo que 
pasó en la masacre de El Alto en octubre de 2003 cuyo efecto fue el derrocamiento del gobierno de Sanchez de Lozada.
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Se reporta aquí que “todavía está en duda 
la presencia de las unidades militares” en el 
desfile cívico, militar e institucional. 

“Luego de los enfrentamientos con poblado-
res sucrenses que rechazaban la presencia 
de Evo Morales, las tres unidades militares 
acantonadas en la ciudad decidieron no par-
ticipar en el desfile nocturno para evitar ma-
yores confrontaciones….este ano no estará 
presente el Primer Mandatario….dado que 
las autoridades del Departamento le exigieron 
que “primero pida perdón a Chuquisaca” por 
la muerte de tres jóvenes” durante los enfren-
tamientos de noviembre pasado. 

Respecto a quienes fueron los involucrados 
en los maltratos contra el grupo de campe-
sinos e indígenas de Mojocoya en Sucre, el 
ONADEM reporta que los medios escritos no 
informaron sobre dónde se encontraban las 
autoridades de Chuquisaca o qué rol jugaron 
mientras sucedían estos hechos en el centro 
de la ciudad.

En la página del Correo del Sur mencionada 

anteriormente, un recuadro más  amplio re-
porta el reconocimiento a la labor del Colegio 
Junín y de la Universidad San Francisco Xa-
vier que fueron condecorados con el galardón 
máximo de la “bandera de oro”.  Las palabras 
de Jaime Barrón reportadas por este medio 
apuntan a destacar que “es la primera vez 
que una universidad pública recibe la “Bande-
ra de Oro” del Senado Nacional.  “Para noso-
tros es un orgullo y nos compromete a seguir 
trabajando”. 

De hecho, el rol más enfatizado y heroizado 
ha sido el de los estudiantes de la Universi-
dad San Francisco Xavier en las movilizacio-
nes tanto de noviembre del 2007 como las del 
24 de mayo es contundente y se la mostró 
en el proceso de seguimiento que se le dio al 
proceso constituyente desde agosto de 2007. 
Cesar Brie, director del Teatro de los Andes, 
explicita su visión acerca de esta participa-
ción: 

“Anos atrás, cuando me resigné a no tener 
con la Universidad de Sucre ninguna relación 
dado el nivel cultural deplorable de sus res-
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ponsables y la burocratización extrema de sus 
estructuras denuncié a través de la prensa a 
los decanos y rectores universitarios de Sucre 
como cómplices de la generación de “profe-
sionales brutos”. Pero nunca hubiera imagi-
nado que el corolario final sería transformar 
a la Universidad en una fábrica de fascistas y 
activistas de la intolerancia y el racismo” 

Brie también explicitó que los videos filmados 
a lo largo del 24 de mayo muestran como “la 
mayoría de las personas que vemos coman-
dar a los grupos de choque (y que también 
impiden que los campesinos sean asesina-
dos por la turba) son personeros, estudiantes 
y altos funcionarios de la Universidad y de la 
alcaldía de Sucre” y que el trabajo de identi-
ficación de estas personas y de información 
sobre estos hechos se vuelve imprescindible 
especialmente porque el periodismo en Sucre 
“parece estar amordazado y es obsecuente 
con actos que deberían rebelarnos en lo más 
íntimo de nuestros seres”

De hecho una de las agendas de acción pen-
diente es enfocar los medios de comunicación 

y su rol en la intensificación del rumor, mie-
do y odio que finalmente se convierten en la 
materia prima de los sentimientos y sentidos 
racistas y que desembocaron en los enfren-
tamientos de noviembre del 2007. Es enton-
ces que los investigadores del Observatorio 
precisaron cuándo algunos medios cruzaron 
el umbral entre la información y la desinfor-
mación enfatizando en el rumor para reavivar 
miedos actuales e históricos.  

Queda la tarea de ubicar, precisar y darle nom-
bre al tránsito acelerado del desnudamiento 
de indios-campesinos en Sucre a la cacería 
de los mismos en Pando. Este tránsito acele-
rado, por lo abigarrado de ambos hechos de 
odio, castigo y eliminación del otro describe 
de manera clara cómo estas estructuras y sig-
nificados, catalizados por luchas políticas dan 
lugar a la construcción de nuevos significados 
que normalizan y condicionan lo estructural 
del racismo y vise versa.  Esperemos que los 
insumos aquí presentados puedan servir a las 
agendas anti-racistas de las organizaciones, 
ONG, instancias estatatales e internacionales 
y a la sociedad boliviana en general.



El discurso del movimiento
autonomista: El Comité Cívi-
co Pro Santa Cruz y la Nación 
Camba. 
Proyecto de clase, regionalis-
mo y discursos racistas.

3
Carla Espósito Guevara
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Desde los años ochenta, el Comi-
té Cívico pro Santa Cruz1 lidera 
un proceso de reflexión sobre la 
identidad cruceña y quiénes son 

los cruceños (Peña, 2003) que apunta a la 
construcción de una identidad regional a 
partir de la diferenciación del Estado “colla”; 
este proceso toma forma a la luz de un anti-
guo sentimiento regional del excusión forjado 
por el centralismo del Estado minero feudal, 
cuya pervivencia hasta nuestros días se expli-
ca por la ausencia de una verdadera política 
descentralizadora. Con este fin se movilizó la 
intelectualidad cruceña, se escribieron libros 
y se iniciaron largos debates que incluso hoy 
no terminan. Pero, más allá de los debates 
académicos y de toda la tinta que corrió so-
bre el tema, ésta política de construcción de 
una nueva identidad regional ha trascendido 
al CCPSC y hoy ya forma parte del sentido 
común de los cruceños, articula y cohesiona 
un nuevo y poderoso movimiento político de 
corte conservador cuyas recientes acciones 

violentas2 han puesto en evidencia la presen-
cia de ideas profundamente racistas. El obje-
tivo de este artículo es explicar las estrategias 
de legitimación de este nuevo discurso con-
servador a partir del análisis del discurso del 
CCPSC y de su política identitaria.

1. Crisis de Estado y movimientos regio-
nales
Para entender la forma que asume actual-
mente el discurso cívico autonomista, es ne-
cesario contextualizarlo primero en el marco 
de la crisis de Estado del año 2003. Ésta pone 
evidencia tanto una crisis del orden económi-
co neoliberal del país, como de sus patrones 
de larga duración. El agotamiento de ambos 
patrones de organización del Estado, uno de 
corto y otro de largo plazo, llevó a los movi-
mientos sociales organizados desde el año 
2000 a cuestionar elementos específicos en 
los que éstos se expresaron. Uno de ellos 
fue el modelo de explotación de las riquezas 

1 De aquí en adelante CCPSC.
2 Desde mediados de agosto la Unión Juvenil Cruceñista (UJC) ha liderado un proceso violento de toma de instituciones, 

que entre otras cosas ha supuesto la organización de golpizas contra la población colla residente en Santa Cruz.
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naturales a partir de una lógica expropiadora 
que prolongó la larga historia de explotación 
y expoliación de las riquezas nacionales, otro 
es el modo oligárquico de manejo del Estado 
que convirtió a este último en un instrumento 
de enriquecimiento privado, y el tercero fue el 
papel de los partidos políticos como canaliza-
dores de los intereses privados.
La respuesta a esta crisis provino de los movi-
mientos sociales, los que plantearon una reor-
ganización del Estado a partir de un programa 
nacionalista indígena que supuso el llamado a 
una Asamblea Constituyente como instrumen-
to de descolonización del Estado y una políti-
ca nacionalizadora destinada a la recupera-
ción de la propiedad y manejo de los recursos 
naturales y a partir de la cual se diseñara una 
nueva forma de distribución del excedente 
nacional. Los cambios más importantes de la 
aplicación de esta política fueron el cambio de 
los grupos que manejaron el Estado, esto es, 
el retiro del empresariado y de la agroindustria 
como aliada de varios gobiernos de turno, y el 
cambio en la forma de manejo del Estado. El 
Estado, a partir del asenso de Evo Morales a 
la presidencia, deja de funcionar como instru-

mento de acumulación de fortunas y de crea-
ción de leyes que favorecieran el desarrollo 
del capital en Bolivia, fundamentalmente del 
transnacional, recuperando cierta autonomía 
en su funcionamiento, los movimientos socia-
les lo liberan de sus ataduras con el empresa-
riado y el capital nacional y transnacional, lo 
que además le otorga un amplio margen de 
soberanía.
Los movimientos regionales de oriente sur-
gen como una respuesta política al movimien-
to indígena campesino articulado a través 
del MAS. Frente al ascenso político del MAS 
y el cambio en las formas y grupos que ma-
nejaron el Estado, los grupos empresariales, 
agroindustriales y una parte de la vieja buro-
cracia estatal proveniente de los sectores me-
dios se repliega hacia los espacios regionales 
para recomponer ahí su poder, fuertemente 
golpeado por la crisis del 2003. La estrategia 
fue el “atrincheramiento” regional (Gustafson, 
2008) para potenciarse políticamente en los 
espacios locales y el copamiento de los espa-
cios locales de poder, esto les permitió la utili-
zación de los recursos del Impuesto Directo a 
los Hidrocarburos (IDH) emprendiendo desde 
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ahí una estrategia de resistencia y obstrucción 
de las políticas del gobierno del MAS.
Sin duda, el tema central que sostiene el mo-
vimiento autonomista del oriente es el poder. 
El movimiento autonomista cruceño contrapo-
ne como respuesta a la llamada “agenda de 
octubre” la “agenda de junio”, que no es otra 
cosa que una nueva propuesta política de país 
basada en el modelo agro exportador de la 
soya, el libre mercado y la inversión extranje-
ra, sobre esta base económica el movimiento 
regional de oriente propone una reconfigura-
ción del país y el traslado del poder político al 
oriente. Tal como escribió Jimmy Ortiz, actual 
asesor del CCPSC, en la revista Nación Cam-
ba3 (2001), “La Nación Camba exige su dere-
cho a dirigir Bolivia, con una nueva visión, con 
otra mentalidad y moral […] La Nación Cam-
ba necesita promover una tercera República, 
dirigida desde oriente para Bolivia”.
En esta perspectiva, el desafío central para 
el movimiento regional de oriente, pasa a ser 
la legitimación de su proyecto político frente a 
los sectores populares, entre los que se ha-

bía visto profundamente lastimado. Para esto 
el movimiento autonomista pone en marcha 
una serie de estrategias destinadas a interpe-
lar a los sectores populares y conseguir entre 
ellos la legitimación y respaldo a su proyecto. 
Ya para el año 2005 el movimiento logra un 
avance notable en este objetivo y pasa de una 
perspectiva defensiva a otra ofensiva que se 
consolida en los siguientes años con la emer-
gencia del bloque autodenominado “Media 
Luna”, que tuvo como sus hitos importantes 
la consecución del llamado a elecciones de 
prefectos en diciembre de 2005, el triunfo en 
el Referéndum por la autonomía en julio del 
2006 y la victoria en el Referéndum de apro-
bación de los estatutos autonómicos en mayo 
y junio de 2008. Entonces la pregunta que 
aquí cabe plantear es: ¿Cuáles fueron las es-
trategias que utilizó el movimiento autonomis-
ta y particularmente de CCPSC para construir 
la legitimidad de su proyecto?

Centralismo y discurso regionalista
La primera estrategia que el movimiento au-

3 Jimmy Ortiz, actual asesor de la presidencia del CCPSC, artículo “La Nación Camba”, en Sandoval, 2001
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tonomista puso en marcha es la polarización 
política. El discurso polarizador resalta en pri-
mera instancia la existencia de “dos Bolivias”: 
una indígena y occidental y otra no indígena 
y oriental que aparece como respuesta al 
discurso de Felipe Quispe. Esta polarización 
supone además la representación de una Bo-
livia exitosa, la oriental, y otra fracasada, la 
occidental. Una resultado del trabajo tesonero 
y la otra como el espacio del caos de las mar-
chas de los bloqueos que impiden el traba-
jo. Esta estrategia de polarización tuvo como 
resultado la construcción imaginaria de dos 
bloques distintos y enfrentados étnicamente, 
collas contra cambas y viceversa.
La segunda estrategia discursiva del movi-
miento autonomista fue la puesta en circula-
ción de un discurso regionalista en el cual el 
tema regional aparece como la contradicción 
central de la historia que podría explicar todos 
los problemas de pobreza. El problema cen-
tral y a la vez la virtud del discurso regional 
es que tiene la capacidad de subsumir bajo 
esta contradicción regional todas las demás 
contradicciones estructurales del país, entre 
ellas la contradicción entre pobres y ricos y la 

contradicción entre Estado criollo y pueblos 
indígenas.
Otro elemento que explica el gran poder in-
terpelador del discurso regionalista radica en 
la interpelación al centralismo que, desde 
nuestro punto de vista, es una verdad a me-
dias. Tal como plantearon Rossana Barragán 
(2008) y Ximena Soruco (2008) desde pers-
pectivas distintas, la construcción del discur-
so regionalista y el tema del centralismo son 
discursos planteados desde una lectura par-
cial de la historia. Si bien el oriente boliviano 
estuvo totalmente marginado hasta antes de 
la revolución nacional, 1952 marca un punto 
de quiebre de esta realidad de exclusión pues 
es a partir de ese año que se ejecuta desde 
el Estado nacional un proyecto deliberado 
de potenciamiento del oriente expresado en 
el Plan Bohan y en la llamada “Marcha ha-
cia el oriente”, que supuso tanto la construc-
ción de carreteras para integrar Santa Cruz 
al resto del país como la inversión de capi-
tal estatal para promover el desarrollo de un 
modelo agroindustrial en el oriente boliviano 
y el traslado de mano de obra para este fin. 
Esta política de fortalecimiento del oriente fue 
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fuertemente respaldada y continuada durante 
el gobierno de facto de Hugo Banzer, que se 
caracterizó por la inversión de grandes capi-
tales en la industria azucarera y algodonera 
y por una política que benefició con onerosos 
préstamos del Estado a este sector4, los que 
posteriormente fueron la causa de la quiebra 
del Banco Agrícola. Finalmente, todo el pe-
riodo neoliberal fue el momento de potencia-
miento de la industria soyera, el sector mima-
do del proyecto gonista, a la que se benefició 
además con un irracional reparto de tierras en 
desmedro de los sectores indígenas que per-
dieron su posesión sobre ellas.
Tal como Rossana Barragán plantea, el resul-
tado de esta estrategia de potenciamiento del 
oriente que se inicia en 1952 y concluye con el 
último gobierno de Sánchez de Lozada, tuvo 
como resultado no la concentración de poder 
político en La Paz, como plantea el discurso 
político del movimiento autonomista, sino el 

potenciamiento de un eje de poder económi-
co que compartió el poder político, compues-
to por La Paz, Santa Cruz y Cochabamba 
(Barragán, 2008), cuyas elites cogobernaron 
durante los últimos 20 años el país. En con-
secuencia, queda claro que el desarrollo eco-
nómico del oriente, si bien le debe su origen 
al trabajo tesonero y a la mentalidad de riesgo 
del empresariado cruceño, también tiene una 
gran deuda con el Estado que invirtió recursos 
públicos para potenciar la agroindustria cru-
ceña. El regionalismo constituye lo que José 
Luís Roca y Helena Argirakis5 denominan 
como una “supra ideología”, que fundamenta 
una falsa lucha entre regiones apelando a un 
centralismo del que Santa Cruz también fue 
beneficiario6. 

4 Mayor información ver el trabajo “El excedente sin acumulación en Bolivia” de Horst Grebe, publicado en Bolivia Hoy, siglo 
XXI, 1994, en el que se hace un detallado análisis de la política económica del periodo banzerista y sus consecuencias en 
la posterior crisis de los ochenta.

5 Ver Le monde Diplomatique. Año 1, número 1, nueva época. Abril 2008.
6 Para mayor información, ver Ximena Soruco y Wilfredo Plata, Los varones de la Tierra, Fundación Tierra 2008; y Mamerto 

Pérez, “No todo lo que brilla es oro”, CEDLA 2007.
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La construcción de la “cruceñidad” como 
una nueva identidad politizada
No obstante la principal estrategia de posi-
cionamiento del discurso autonomista frente 
a los sectores populares será la interpelación 
identitaria, el elemento más interesante de la 
estrategia política del movimiento autonomista 
es precisamente haber posicionado el proyec-
to político del empresariado y la agroindustria 
cruceña entre los sectores populares y haber 
logrado además crear un movimiento popular 
que lo defienda. Esto se consiguió gracias a la 
construcción de una nueva identidad politiza-
da que apela a la “cruceñidad”.
Fue la crisis de Estado abierta en febrero de 
2003 la que permitió que esta política iden-
titaria regional deliberada —iniciada 20 años 
atrás— emergiera como discurso articulador 
de lo social frente al debilitamiento de los 
referentes estatales, dando el salto hacia la 
construcción de una identidad regional poli-
tizada. Una de las facetas de esta crisis fue 
sin duda el derrumbe de los partidos políticos 
en su función de entes articuladores entre la 
sociedad y el Estado. La crisis del sistema de 

partidos en Bolivia permitió, entre otras cosas, 
la emergencia de otras instancias corporati-
vas en su lugar; es el caso del CCPSC que, 
actualmente y sin ser partido, cumple en gran 
medida ese papel en su región.
La emergencia del CCPSC como ente aglu-
tinador de los movimientos regionales y los 
sectores empresariales fue uno de los resul-
tados de la crisis de 2003. El ente cívico logró 
liderar el movimiento regional de oriente (auto-
denominado “Media Luna”) y los movimientos 
cívicos de Sucre y de Tarija, convirtiéndose en 
la trinchera de los sectores empresariales y 
agroindustriales desplazados del Estado por 
los movimientos sociales de 2000 a 2005. Es 
desde el CCPSC que los sectores empresa-
riales y agroindustriales inician una ofensiva 
política para recuperar los espacios de poder 
perdidos, abanderando la vigencia de un pro-
yecto económico basado en la libre empresa, 
la agroindustria soyera y el libre emprendi-
miento (componentes de lo que ha venido a 
llamarse el “modelo exitoso cruceño”) (Argira-
kis 2008) (Peña, 20087).

7 Entrevista personal con Claudia Peña, febrero 2008.
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Pero la gran pregunta es cómo el sector em-
presarial agroindustrial cruceño logra legitimar 
frente a los sectores populares su proyecto de 
clase —o, mejor dicho, de fracción de clase— 
convirtiendo su demanda en una que articula 
un movimiento de tipo populista, pero de de-
recha. Aquí viene el tercer elemento que ca-
racteriza la estrategia conservadora. Sin duda 
esto se hizo a partir de la movilización de me-
canismos culturales desde los cuales se intro-
duce el proyecto político. Pero no a partir del 
debate político, de la discusión de ideas, de la 
creación de espacios de deliberación; sino a 
través de una política identitaria que supone 
un proceso de re-etnificación de la sociedad 
cruceña que opera básicamente a partir de la 
movilización de un sentimiento regional histó-
ricamente construido.
La “identidad camba” y el discurso de la cru-
ceñidad son sin duda identidades politiza-
das, como lo son las identidades aymara o 
quechua. Como cualquier otra identidad, en-
trañan una lucha por la hegemonía. Jimmy 
Ortiz8, en un artículo publicado en la revista 

Nación Camba (2001), escribía: “La Nación 
Camba exige su derecho a dirigir Bolivia, con 
una nueva visión, con otra mentalidad y moral 
(…) La Nación Camba necesita promover una 
tercera República, dirigida desde oriente para 
Bolivia”. Por tanto, esta lucha por la hegemo-
nía supone la puesta en marcha de una serie 
de construcciones discursivas destinadas a 
legitimar este proyecto económico y político 
frente a los sectores populares. Así, la cons-
trucción de la identidad camba no responde 
a un proceso espontáneo, sino —como dice 
Helena Argirakis (2007)— a un proceso de-
liberado, racional y consciente, de construc-
ción de poder por parte de un sector de clase: 
la agroindustria cruceña.
En general, ninguna identidad en el mundo 
constituye un dato inmutable en el tiempo; 
todas suponen el resultado de un trabajo 
constante de producción y reproducción que 
necesariamente contará con agentes especí-
ficos. La tradición y la representación del pa-
sado son parte de este trabajo de elaboración 
y reelaboración. Pero lo importante —como 

8 Jimmy Ortiz, actual asesor de presidencia del CCPSC, artículo “La Nación Camba”, en Sandoval, 2001.
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dice Willem Assies (2000)— no es el hecho 
mismo de esta producción, sino la forma en 
que se hace y los sentidos adjudicados a esa 
invención.
Nuestra intención en este artículo es acercar-
nos a los agentes de la producción identitaria 
cruceña, analizar las implicaciones políticas 
de esa construcción (cuya máxima expresión 
es la “nación imaginada camba”), analizar sus 
discursos, las nociones y prenociones que 
suponen y explicar cómo —dentro de estos 
últimos— anidan elementos discursivos de un 
racismo que aquí llamaremos “latente” (Fis-
herman, 2008) y que en determinados mo-
mentos de crisis política (octubre 20039, sep-
tiembre 2004, diciembre 2006 y septiembre 
2008) emerge a la superficie cobrando formas 
peligrosamente violentas.
Se dice que el racismo tiene reservado un lu-
gar, a menudo muy amplio, en los movimien-
tos de base identitaria. “Estos normalmente 
se forman en situaciones en las que varias co-
munidades, asociadas hasta aquel momento 
en el seno de una misma unidad política, 

dejan de aceptar esta integración y exigen o 
bien una nueva acción —por ejemplo un nue-
vo reparto de poder—, o bien la disolución de 
la asociación” (Wieviorka, 1992: 26). En ese 
sentido, un factor determinante para su apa-
rición es la crisis de Estado. Tal parece ser el 
caso del movimiento identitario de la Media 
Luna liderado por el CCPSC.
Los discursos identitarios suponen una gama 
de posibilidades, de interpretaciones y de 
sentidos que la gente asigna a esa identidad; 
pero lo particular del discurso cruceñista, cuya 
expresión más radical es la Nación Camba, 
es que casi no posee matices. Se trata de un 
discurso con una fuerte dosis de homogenei-
dad. En las siguientes páginas, trataremos de 
explicar este fenómeno.
Jimmy Ortiz, actual asesor del CCPSC, em-
pieza el artículo titulado “La Nación Camba”, 
publicado en el manifiesto de la organización 
del mismo nombre el año 2001, con una cita 
del Diccionario Larousse que define nación 
como: “Sociedad natural de hombres a los 
que la unidad de territorio, de origen, de his-

9 Para mayor información sobre la reacción violenta de la Unión Juvenil Cruceñista el año 2003, revisar el libro Ser cruceño 
en octubre de Claudia Peña (2005). La Paz: PIEB.
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toria, de lengua, y de cultura, inclina a la co-
munidad de vida y crea la conciencia de un 
destino común”.
Debemos partir diciendo que si hay algo de 
lo que no goza una nación es precisamente 
de ser natural. Toda nación es un producto de 
la historia; por tanto, una producción cultural 
y política. Anderson (1991) diría una “comu-
nidad imaginada”, más que una comunidad 
natural. Desde su perspectiva, la nacionali-
dad o la “calidad de la nación”, al igual que 
el nacionalismo, son artefactos culturales de 
una clase particular y lo importante no es su 
falsedad o legitimidad, sino el modo en que 
son imaginados.
La tradición, la religión, la lengua misma, la re-
presentación del pasado, por lo general, son 
fundamentos de “identidades comunitarias” 
(Wieviorka, 1992) y de “naciones imaginadas” 
(Anderson, 1991). Pero éstas no son realida-
des eternas, sino el resultado de un trabajo 
constante, de una elaboración y de reelabo-

raciones que necesariamente han de contar 
—como vimos antes— con la intervención 
de agentes específicos, de agentes políticos. 
En el caso que nos ocupa, la “identidad co-
munitaria camba” es el resultado del trabajo 
de agentes políticos clave como el CCPSC10 
, que es apoyado por organizaciones como 
la CAO11  y la CAINCO12 , las que cuentan 
con capacidad suficiente para organizar inte-
lectuales, medios de comunicación y agentes 
políticos para este fin.
La tarea de producción identitaria en Santa 
Cruz ha supuesto la creación de elementos 
simples como nuevos referentes simbólicos, 
pudiendo mencionarse en este caso la inven-
ción de la bandera verde y blanco, el escu-
do de la Media Luna, el mojón autonómico; o 
bien de otros más complejos, como procesos 
de revalorización de viejas tradiciones y la 
invención de “nuevas tradiciones” —valga la 
contradicción— caracterizadas por subsumir 
manifestaciones culturales, símbolos y vesti-

 10 Nos parece un dato nada superfluo que el presidente del CCPSC es Branco Marinkovick, un empresario del aceite hijo de  
 padres yugoeslavos (padre croata y madre montenegrina), país disuelto precisamente por una guerra interétnica en  la  
 década de 1990.
  11 Cámara Agropecuaria del Oriente.
  12 Cámara de Industria, Comercio y Turismo.
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menta provenientes de tradiciones culturales 
indígenas dentro de la identidad dominante 
en construcción, con el fin de darle contenido 
y proyección histórica.
Por ejemplo, hablando de mi departamento, 
nosotros estamos haciendo renacer nuestras 
culturas y nuestras tradiciones. […] vemos 
que mucha gente ya está utilizando hasta 
como vestimenta con rasgos, por ejemplo, 
nosotros con rasgos chiquitanos, con rasgos 
guarayos, nuestros bordados y muchas cosas 
que antes no se nos hubiese ocurrido nunca 
ponernos. Pero ahora estamos nuevamente 
sacando esa identidad regional de nuestros 
ancestros para hacer notar nuestro mestizaje 
[…] ahorita nosotros que estamos trabajan-
do mucho con “nuestros indígenas”, también 
ellos se identifican con… ellos dicen yo soy 
moxeño, o yo soy guaraní; entonces ellos se 
están identificando también, están mostrando 
también sus raíces. Nosotros teníamos qui-
zás a nuestros originarios bastante sin mos-
trarlos; sin embargo, ahora nosotros mismos 

les decimos a ellos, la mitad de nuestra raíz 
viene de ellos.13 
Este reconocimiento simbólico de las mani-
festaciones culturales de los pueblos tradicio-
nalmente marginados en el oriente —como 
guarayos, chiquitanos, guaraníes— y su in-
corporación en el discurso dominante no su-
pone, sin embargo, su incorporación como in-
dividuos o sujetos políticos; sino simplemente 
una utilización instrumental de su cultura. 
Como bien dijo Ruth Lozada, presidenta del 
Comité Cívico Femenino, mientras realizába-
mos este trabajo:
[…] Esas cosas no son cosas de fondo, el 
hecho que yo me ponga una camiseta y que 
aquí diga un dibujito del guaraní, no le estoy 
dando su lugar por el hecho de que yo me 
ponga su camiseta; o sea, simplemente esta-
mos recuperando tradiciones, pero ellos nun-
ca han estado excluidos.   

La apropiación instrumental de símbolos iden-
titarios de la cultura indígena por las elites 15  

13 Entrevista personal a Ruth Lozada, presidenta del Comité Cívico femenino. Febrero 2008. De aquí en adelante, empleare 
 mos el tipo de letra en cursiva para destacar palabras de los entrevistados.
14 Misma entrevista.
15 Un buen ejemplo de esta apropiación es la que ha efectuado la Prefectura de Santa Cruz, que ahora tiene como uniforme  
 institucional la camisa guaraní.
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demuestra que éstas casi no poseen símbolos 
identitarios propios que las diferencien cultu-
ralmente del Estado boliviano, que tiene como 
origen también una raíz española. En vista de 
aquello, la identidad camba ha de diferenciar-
se del Estado nacional y buscar afirmación no 
en una lengua o una religión propias (que no 
las tiene, como ocurre con otros movimientos 
nacionalistas en el mundo), sino en elemen-
tos casi folklóricos como formas de hablar, co-
midas regionales y costumbres (entre las que 
podrían resaltarse el carnaval y los concursos 
de belleza 16) que, en conjunto, son llamados 
“el modo ser de cruceño”; al cual se sumaría 
un nuevo proyecto de nación y un fundamen-
to étnico que es el mestizaje, aunque la mayor 
parte del país se declara mestizo. 17 

¿Qué es lo camba?
La diferencia que Claudia Peña cita, a raíz de 
sus encuestas entre ser camba y cruceño, es 
que ser camba supone tener raíces cruceñas. 
Empecemos analizando el significado de la 

palabra camba. Hasta hace diez años, el tér-
mino camba —que actualmente es parte cen-
tral del discurso identitario del movimiento au-
tonomista, del CCPSC y, por supuesto, de la 
organización Nación Camba— era un término 
peyorativo que calificaba a peones, pongos 
y hombres de campo de las clases bajas, en 
general de piel más oscura (Peña, 2003: 117-
119), y se asociaba con la idea de ser “perezo-
so”, “bruto” y “borracho”. Pero, en el transcur-
so de los últimos diez años, el término ha sido 
sorprendentemente reivindicado y hoy refiere 
a los grupos mestizos de piel más blanca y a 
su proyecto histórico (Assies, 2000: 98); quie-
nes a falta de una identidad propia —pues se 
trata de grupos de diversa procedencia como 
croatas, árabes, españoles, alemanes— han 
tomado prestado un término referido al nati-
vo, resignificándolo de acuerdo con la nueva 
necesidad política de crear un proceso identi-
tario que cohesione la sociedad regional bajo 
una bandera común: la cruceñidad.
Según el estudio de Paula Peña publicado 

16 Para ver las implicaciones racistas de los concursos de belleza, ver el artículo de Eduardo Paz más adelante.
17 Según una encuesta realizada por UNIR el año 2006 en las diez ciudades más importantes del país, siete de cada diez  
 bolivianos se consideran mestizos (La Razón, 20/11/2006).
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por el PIEB (2003), en los años ochenta el 
CCPSC comenzó una campaña en la que es-
tablecía que ser cruceño “era trabajar y amar 
a Santa Cruz”, precisando de manera casi 
oficial que “los cruceños eran todos los habi-
tantes del departamento, sin necesariamente 
cumplir con la condición de haber nacido en 
la ciudad o en el departamento”. Actualmente, 
y de acuerdo con la encuesta realizada por 
Peña, el 54% de los cruceños consideran que 
ser cruceño es vivir, trabajar, luchar e identi-
ficarse con Santa Cruz; a lo cual se agrega 
que no es un requisito haber nacido en Santa 
Cruz para ser cruceño. Por tanto, ser cruceño 
es un hecho voluntario.
El artículo escrito por Javier de Mansilla deno-
minado “Sobre los elementos constitutivos de 
la Nación Camba” y publicado en el Memo-
rando de la Nación Camba en 2001, aunque 
no comparte la diferenciación hecha por Peña 
entre lo camba y lo cruceño, ratifica amplia-
mente lo dicho sobre la adscripción volunta-
ria.
Los cambas o cruceños son aquellos que en 
ejercicio pleno de su libertad eligen a este 
pueblo como su morada para engrandecerlo, 

para compartir en adelante la suerte de este 
pueblo y su elección es respetada en tanto 
ésta ha sido libre. […] Porque esa libre elec-
ción, sin importar las razones que la motiva-
ron, implica un indisoluble compromiso ético y 
moral de sentirse predispuestos a identificar-
se progresivamente con Santa Cruz, con su 
modo de ser y con sus ideales colectivos.
En este sentido “lo camba” resulta ser, para-
fraseando a Allyn MacLean, “un potpourri” de 
tierras altas, bajas y españolas. Por tanto, el 
camba es también quien avala la renuncia y 
el despojo de sus propios valores culturales 
y sus fidelidades territoriales anteriores para 
adherirse voluntariamente a lo que se deno-
mina “el modo de ser camba”, un elemento 
fuertemente valorado en oriente; y hacer lo 
contrario es susceptible de sanción social.
No nos parece que sea responder con cariño 
a la gente que le da la mano venir a fundar 
pueblos extra territoriales que no vibran con 
los intereses del oriente, son enclaves de oc-
cidente metidos en oriente, que viven ahí, que 
usan su wiphala, que comen coca, como si vi-
vieran en el occidente. A nosotros nos parece. 
Que venga el que quiera, pero que se mezcle, 
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que se integre; no que haga su propia patria 
dentro. [… ] Porque aquí se les dio tierras, 
además las mejores tierras, el filet miñon de 
las tierras se los dio a ellos; y sin embargo 
con una mentalidad de colonialismo interno 
se agarra, se pone ese tipo de cosas. 18 
La idea de este discurso, aparentemente in-
tegrador, es disolver la cultura del inmigrante 
mediante su asimilación dentro de la cultura 
camba, lo contrario, según el discurso regio-
nal oficial, sería una falta de agradecimiento 
con Santa Cruz, que les dio trabajo. Esto su-
giere un mensaje de aculturación que apunta 
a la búsqueda de un proceso de homogenei-
zación interna. Según nuestras indagaciones, 
el proceso de adaptación del migrante dentro 
de la sociedad cruceña implica la vivencia de 
una larga serie de mecanismos de presión 
social, sobre todo entre los jóvenes hijos de 
migrantes, que van desde críticas a las for-
mas de hablar hasta modos de comportar-
se. Frente a estos mecanismos, los jóvenes, 
principalmente, para no ser rechazados, mu-
chas veces asumen la identidad camba de 

manera incluso más militante que los propios 
cambas. El que sigue es un buen ejemplo de 
los mecanismos de alineamiento del migrante 
de occidente a la cultura de oriente.
Si usted se fija, quiénes son las personas que 
se sienten más marginadas dentro de Bolivia, 
es la persona del occidente; no la persona 
de oriente. El 98% de las personas que vie-
ne acá y presentan su reclamo es gente del 
occidente, pero es gente que ha venido con 
ese resentimiento en el corazón del modo de 
vida que ha tenido. Pero si usted habla con 
ese hijo que nació acá, se siente más cruceño 
que nosotros. 19 
De ahí que no es difícil encontrar jóvenes de 
los barrios periurbanos que formen parte de 
las bases de los grupos de choque de la Unión 
Juvenil Cruceñista. Éste es un mecanismo 
ciertamente brutal, pero efectivo, de búsque-
da de integración y asenso social. Tanto más 
importante en un momento en el que desde el 
CCPSC y desde la UJC se está construyendo 
un discurso antimigrante que representa a los 
collas como el “nuevo enemigo interno”, como 

18 Entrevista a Jimmy Ortiz, asesor de la presidencia del CCPSC. Febrero, 2008.
19 Entrevista personal a Ruth Lozada, presidenta del Comité Cívico Femenino. Febrero 2008.
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una “raza maldita” contraria al progreso, a la 
limpieza 20  y a la belleza de Santa Cruz. 
Por otro lado, esta característica homogenei-
zadora de la construcción identitaria camba 
supone también la negación de toda pobreza, 
marginación y desigualdad en Santa Cruz; 
este discurso favorece la construcción de una 
pretendida “sociedad igualitaria”, que niega la 
realidad e historia de los pueblos indígenas de 
oriente. El discurso apunta constantemente a 
una comparación con un occidente “desigual” 
“inequitativo” y busca siempre corroborar el 
“éxito” del modelo cruceño negando el con-
flicto indígena en su interior.
Nosotros en Santa Cruz tenemos etnias, pero 
esas etnias han vivido dentro de Santa Cruz 
sin sentirse marginadas, como se ha sentido 
el originario de occidente; hablamos del que-
chua y el aymara. Si nosotros analizamos, yo 
creo que los esclavos han estado, esa per-
sona que se ha vivido como esclavo, que es 
el que se siente oprimido ahora y es el que 
está sacando a relucir su voz en este gobier-

no, es más el de occidente. Porque si ustedes 
ven, nuestros originarios, hasta que fueron in-
fluenciados, pero no era de corazón, estaban 
contentos viviendo en Santa Cruz. Tenían su 
propio hábitat y no tenían ningún problema, 
pero siempre se ha sentido más discriminado 
el originario de occidente que el nuestro. 21 
El discurso del “modelo exitoso cruceño” ol-
vida deliberadamente los problemas y las 
inequidades de Santa Cruz, olvida los malos 
tratos a los indígenas en el Chaco y olvida las 
villas. Construye la imagen de un indígena fe-
liz en su hábitat, “sin rencor en el corazón”; 
que sería la característica propia del indio de 
oriente, a diferencia del de occidente.
La identidad camba, como toda construcción 
identitaria, tiene una fuerte carga bipolar. San-
ta Cruz —al haber nacido como una región de 
frontera-- se construyó históricamente frente 
a un “otro” con el cual estuvo en permanen-
te guerra, sea éste el portugués, el “salvaje” 
y ahora el “colla”. La búsqueda histórica del 
sentido, escribe De Certeau (1978), “no es 

20 “Muerte a los collas cochinos” decía un graffiti escrito en las cercanías a la Terminal de buses de Santa Cruz. Registro  
 diario de campo, mayo 2008.
21 Entrevista personal a Ruth Lozada, presidenta del Comité Cívico Femenino. Febrero 2008.
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sino la búsqueda del Otro”. En realidad, toda 
identidad se construye en base a un princi-
pio de diferenciación con el Otro, pero lo que 
debe interesar acá es el sentido que este dis-
curso identitario le asigna a esa diferencia con 
el Otro.
La diferenciación entre el “nosotros” y un 
“otro” en Santa Cruz es una construcción que 
apela a varios elementos. Primero, elementos 
físicos vinculados con la naturaleza (como 
el clima y los rasgos fenotípicos), a menudo 
citados de manera conjunta y que muy bien 
podrían ser considerados elementos natura-
lizadores de esa identidad. Ambos sugieren 
la presencia de fundamentos no sociales, no 
relacionales, ligados con esa identidad. Tales 
fundamentos, vinculados con la naturaleza, 
usualmente tienen la función de esencializar 
las identidades convirtiéndolas en datos casi 
inmutables vinculados con el orden del ser y 
no del hacer y parecieran, por tanto, tener un 
origen ahistórico. Para ejemplificar lo dicho, 
citamos parte de la entrevista realizada a la 
presidenta del Comité Cívico Femenino de 
Santa Cruz:

El cruceño, este lado de la mitad del país, son 
diferentes del occidente. Muchas veces qui-
zás en el color de la piel, quizás en la misma 
forma de ser. Nosotros somos más abiertos 
porque eso nos da el mismo clima en que 
nosotros vivimos, nuestra identidad está tam-
bién en los mismos rasgos, tenemos rasgos 
diferentes. El rasgo andino es diferente del 
rasgo oriental […] si hablamos en cuestión de 
dibujar, son más toscos en sus rasgos. Pero 
yo creo que la identidad está más en que el 
clima nos hace bastante diferentes. Allá el cli-
ma es bastante frío, los hace personas bas-
tante más encerradas en nosotros mismos; 
en cambio, nosotros, acá al cruceño lo hace 
una persona más abierta. Esa es otra parte 
de la identidad, nuestra identidad digamos, 
qué le puedo decir, nuestra identidad es más 
abierta en todo sentido que la identidad mis-
ma que tiene el occidente. Cuesta más pene-
trar en el occidente que a nosotros recibir a 
uno de occidente hacia el oriente. Entonces 
esa identidad de ellos es más cerrada. 22 
Es claro que en el discurso identitario camba 

22  Entrevista a Ruth Lozada, presidenta del Comité Cívico Femenino. Febrero, 2008.  
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opera un doble proceso diferenciador: se bus-
ca marcar tanto la diferencia entre occidente 
y oriente como entre mestizos e indígenas 
orientales, identificando a los indígenas preci-
samente como una “raza” diferenciada. Pese 
a que en gran parte del mundo ésta es una 
categoría que ha perdido legitimidad, en San-
ta Cruz parece todavía guardar vigencia en el 
sentido común, donde opera en este esfuerzo 
diferenciador. Veamos dos ejemplos:
Los indígenas nuestros son una raza diferen-
ciada y se los nota físicamente: un guarayo, 
un chiquitano, un ayoreo. Se notan las dife-
rencias físicas que tienen, ¿no? 23

La Nación Camba es fruto, primero, del vigor 
híbrido indio español y, luego, de la sinergia 
de todas las razas que se sumaron volunta-
riamente a nosotros. 24 
También apela a elementos físico biológicos, 

que no pocas veces en la historia han sido 
fundamento de diferencias raciales. A conti-
nuación, citamos dos casos que nos parecen 
representativos y elocuentes al respecto:
La diferencia entre indígenas de oriente y oc-
cidente es que los indígenas de occidente tie-
nen el cerebro más pequeño… y los indígenas 
de oriente tienen el cerebro más grande.25 
El aymara es hipoglucémico; por eso es seco, 
huraño, se enoja. En cambio, nosotros tene-
mos mucha azúcar y somos alegres. […] El 
indígena es sucio, tiene piojos, es oligofréni-
co; es decir, tiene escasa masa cerebral por 
falta de alimentación adecuada. Pobre indio, 
pobre gente. Quechuas y aymaras, los más 
racistas; son raza pura. Nosotros, en cambio, 
somos mestizos; que es el antídoto contra el 
racismo.26

Finalmente este sentido común diferenciador 

23 Entrevista a Jimmy Ortiz, asesor de la presidencia del CCPSC.
24 Jimmy Ortiz, artículo “La Nación Camba”, publicado en la revista Nación Camba compilada por Ángel Sandoval (2001).  
 Ortiz cita reiteradamente la idea de raza como una noción ordenadora de su discurso. Es claro que al nombrar esta   
 categoría la ratifica como categoría válida para él, aunque luego reiteradas veces, en entrevistas y en el artículo citado,  
 afirme no creer en las razas. Nos parece importante resaltar esta aparente contradicción en la medida que es un ejemplo  
 de cuán naturalizada puede ser la categoría de razas en el discurso común y que pese a no existir, porque las razas no  
 existen, opera aún como criterio ordenador.
25 Entrevista a estudiante universitaria, carrera de Ciencias Políticas.
26 Entrevista a empresario azucarero retirado.
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se apoya en otro conjunto de elementos que 
podrían pertenecer a la esfera de lo cultural 
—“Santa Cruz es una nación cultural” decía 
Jimmy Ortiz, asesor del CCPSC— en tanto 
suponen costumbres, formas de hablar (sólo 
formas distintas de hablar y no lenguas distin-
tas), de actuar y de pensar. Peña cita dentro 
de estos elementos la hospitalidad, la espon-
taneidad, el sentido de la amistad, de la socia-
bilidad y de la apertura al cambio y al riesgo 
(Prado citado por Peña, 2003). Es decir, “el 
modo de ser camba” que, en gran medida y 
compartiendo el criterio de Argirakis (2008), 
parecería ser un conjunto de valores abso-
lutos e incuestionables dentro de esta iden-
tidad.
Esta estrategia de diferenciación entre el “no-
sotros” y el “otro” aporta de manera muy efec-
tiva al intento de construcción de hegemonía 
en la región; pero se trata de una hegemo-
nía construida no sobre bases políticas, sino 
emotivas. Según Paula Peña (2003), lo cam-
ba también se define “como un sentimiento”. 
Igualmente, Carlos Dabdoub en su libro Iyam-
bae va más allá y explica que el sentimien-
to camba “constituye un modo de comporta-

miento, de fidelidad […] a un orden político 
o cultural donde además de la motivación 
autonómica, abarca otros valores de compor-
tamiento” (2007: 43). Sin duda, esta manera 
de entender la identidad y el “nosotros” está 
creando tanto adherencias unívocas y exclu-
yentes como un proceso de polarización que, 
desde el punto de vista político, cumple una 
función cohesionadora de gran eficacia en 
las luchas políticas autonómicas. Sólo por 
este camino puede explicarse que, cuando 
solamente un 7% de la población cruceña 
conoce el contenido del estatuto autonómico, 
éste goce de una legitimidad de más del 72%. 
Evidentemente, el “sentimiento camba” es el 
origen de ese tipo de adherencias políticas 
que van más allá de los simples posiciona-
mientos políticos. Aquí se pone en juego, más 
que un proyecto político, un “sentimiento” que 
fácilmente deriva en discursos de traición en 
la medida en que la lucha regional camba no 
se mueve en el terreno “moderno” de la políti-
ca, de la deliberación y el respeto a las ideas 
del otro; sino en el del sentimiento regionalista 
en el cual no cabe la disidencia. No compartir 
el proyecto supone una traición al sentimiento 
camba.
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La mayor expresión, y la más ideologizada, de 
este discurso fuertemente diferencialista es 
la que ha producido la organización llamada 
Nación Camba, el ala radical del movimiento 
autonomista cuyas propuestas han contado 
con amplio eco dentro del CCPSC. La Nación 
Camba, de una manera fascinante desde el 
punto de vista sociológico, va más allá de la 
demanda anti centralista y construye un nue-
vo discurso político demandando “el derecho 
a la diferencia”; derecho históricamente reivin-
dicado por grupos étnicos minoritarios dentro 
de Estados con políticas homogeneizadoras, 
frente a las cuales reclaman el derecho a 
existir con sus diferencias. El discurso de esta 
organización, de manera muy hábil, invierte 
los términos del discurso indianista, imaginán-
dose a sí misma ahora como grupo oprimido 
por un imperio indígena, cuya existencia no 
resiste el mínimo análisis histórico. Veamos 
cómo se justifica esa inversión:
Ante el permanente desconocimiento de las 
instancias legítimas y legales relacionadas 
con la demanda autonómica del pueblo cruce-
ño, por parte de un Estado centralista y exclu-

yente que apoyado por sectores indigenistas 
y racistas del Ande boliviano, que pretende 
asumir hegemonías de dominación imperial 
sobre nuestra identidad cultural de verda-
dero pueblo-nación, sobre nuestra vocación 
cristiana-occidental y sobre nuestras tierras y 
territorios que nunca le pertenecieron y aho-
ra se quieren repartir en nombre de un falso 
bolivianismo el movimiento NACIÓN CAMBA 
ante la alteración de la convivencia civilizada 
resuelve:
“REAFIRMAR NUESTRO DERECHO A LA 
DIFERENCIA” como unidad nacional que 
contempla la resolución 47/125 de la ONU y 
anuncia a la comunidad internacional el uso 
de nuestro derecho humano a la defensa del 
patrimonio territorial y económico de los llanos 
orientales.
Proclama el derecho a la LIBRE - DETERMI-
NACIÓN O SECESIÓN que consagra la re-
solución N° 2200 de la ONU a favor de los 
pueblos del mundo que se ven amenazados 
por otras culturas que asumen actitudes im-
periales de dominación dentro del mismo Es-
tado. 27 

27 Manifiesto Nación Camba, Santa Cruz de la Sierra, 19 de julio de 2006.
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Es interesante cómo la organización Nación 
Camba recoge el discurso de resistencia de 
los pueblos indígenas, vaciándolo de su con-
tenido, para utilizarlo en favor de un proyecto 
que busca la hegemonía más que el respe-
to a una minoría oprimida. Queda claro en 
el manifiesto que el fondo de la disputa es 
la propiedad de la tierra, entendida por esta 
organización no como propiedad del Estado, 
sino de “los cambas” (es decir croatas, me-
nonitas, rusos, brasileros, alemanes, árabes), 
quienes refuncionalizan el discurso de “na-
ción oprimida” por un fantasioso “imperio del 
Ande boliviano”. Este discurso al parecer bus-
ca recuperar de la memoria histórica regional 
la resistencia de los pueblos indígenas de 
tierras bajas frente al avance del imperio in-
caico, yuxtaponiendo ese pasaje histórico de 
manera mecánica con en el presente político 
de asenso indígena, como si desde entonces 
no se hubiesen producido cambios. Tal estra-
tegia, en el contexto actual, resulta poco me-
nos que risible.
Ángel Sandóval, ideólogo de la organización 
Nación Camba, afirmaba en una de nuestras 
entrevistas que “la lucha autonomista es una 

lucha contra las elites paceñas”; pero es cla-
ro que el manifiesto no se dirige contra ellas, 
también católicas y mestizas, sino contra el 
movimiento indígena de occidente. Si se tra-
tara de una lucha contra las elites paceñas, 
el movimiento indígena de occidente debería 
ser el mejor aliado de la lucha autonomista; 
pero no es así. Es claro que este movimiento 
indígena es más bien el enemigo imaginado, 
el Otro, que da sentido a la lucha de la Nación 
Camba; es, en pocas palabras, su enemigo 
de clase.
Finalmente, según la organización Nación 
Camba, en términos territoriales, la identidad 
camba supera geográficamente Santa Cruz 
y se extiende a todo lo que actualmente se 
conoce como la Media Luna, incluyendo Ta-
rija (por el sur), y el norte de La Paz y de Co-
chabamba (por el oeste). Esto supone que la 
Nación Camba se extendería hasta el parque 
nacional Isiboro-Sécure (que pertenece al 
departamento de Cochabamba) y hasta el 
parque Madidi (que en parte pertenece al de-
partamento de La Paz), aunque la población 
de ambos territorios nunca reclamó ser parte 
de la identidad camba y menos de la Nación 
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Camba; incluso se trata de un territorio ocupa-
do por grupos sociales de habla quechua, que 
se identifican como tales.

El mestizaje oriental
En un momento en que los movimientos so-
ciales de occidente ponen en cuestión el mes-
tizaje como ideología cohesionadora y articu-
ladora del Estado-Nación boliviano, en oriente 
aparece el movimiento cívico autonomista rei-
vindicando precisamente este término como 
base del contenido étnico de la Media Luna, 
la cual para algunas corrientes movilizadas en 
Santa Cruz existe como nación dentro de la 
nación boliviana.
El mestizaje como un hecho biológico produ-
cido por condiciones históricas específicas 
—los conquistadores llegaron sin mujeres— 
es un hecho; pero lo importante de este he-
cho es el significado que se le asigna, el sen-
tido político que se le da. Nos abocaremos a 
ello a continuación.
El mestizaje aparece en el discurso autono-
mista, e incluso en el sentido común de los 

cruceños, como el fundamento étnico-cultural 
que marca la diferencia fundamental con el 
occidente indígena, genéricamente denomi-
nado “colla”. Esta diferencia supone, nueva-
mente, tanto rasgos fenotípicos como cultura-
les. La Nación Camba lo identifica, además, 
como fundamento étnico de la “nación imagi-
nada camba”. En ese sentido, define lo cam-
ba como:
Una entidad social etnohistórica de caracterís-
ticas propias, al ser todos mestizos, blancos y 
morenos que habitan el oriente boliviano, pro-
venientes de indígenas y españoles, en cada 
lugar o rincón del extenso territorio de lo que 
fue la Gobernación de Santa Cruz de la Sie-
rra, Mojos y Chiquitos.28 
Tal definición supone tres elementos funda-
mentales: territorio, pasado común y mestiza-
je (nótese que se dice “morenos” y no indíge-
nas). Asimismo, el complejo término mestizaje 
articula tres horizontes distintos. Primero, es 
la base de una nueva identidad cultural orien-
tal. Segundo, articula la dimensión clasista en 
tanto el mestizaje es un término reivindicado 

28 Manifiesto Nación Camba, 2001, editado por Ángel Sandóval Rivero.
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por clases medias y altas. Y, finalmente, arti-
cula la dimensión regional en la medida que 
busca delimitar una diferencia física con las re-
giones dominadas por identidades indígenas, 
sean éstas quechuas o aymaras fundamen-
talmente; aunque también —como se explicó 
antes— busca establecer una diferenciación 
respecto a los pueblos indígenas del orien-
te, que son comúnmente llamados “nuestros 
pueblos indígenas” por la elite cruceña.
Como dato, remarcamos que el CCPSC reco-
noce únicamente cuatro de los pueblos indíge-
nas de tierras bajas, aunque son 36. Además, 
los mismos no son reconocidos como cambas 
en sentido estricto al interior del CCPSC ni de 
la Nación Camba 29 , sino como etnias, tribus 
o “razas” (condiciones siempre inferiores).
La Nación Camba es… el chiriguano, el gua-
rayo, el chiquitano y el mojeño, el itomana y 
el pacahuara, son también otras tribus 30  de 
nuestras llanuras tropicales. 31 
Cada una de estas etnias tiene un represen-
tante nato al directorio [del CCPSC] y ellos 

lo eligen, pero siempre en toda reunión de 
directorio hay un representante de cada una 
de estas cuatro etnias que forman parte del 
directorio (entrevista personal, el énfasis es 
nuestro).
Así, no es difícil deducir que es la condición 
de mestizaje la que define la diferencia jerár-
quica entre individuos que componen las et-
nias o tribus (quienes aún no son mestizos) 
e individuos que componen la Nación Camba 
(quienes sí son mestizos).
El sentido que el discurso oriental otorga al 
mestizaje no es nada nuevo; repite en gran 
medida las mismas ideas de amalgama de 
culturas, de razas y, en algunos casos, de 
sangre. Es históricamente conocido que este 
mestizaje de sangre se remonta al pasado de 
toda América latina (y Santa Cruz no es la ex-
cepción), a la práctica de la violación de las 
mujeres indígenas por los españoles. Pero, 
aparentemente, esta práctica de violencia pa-
rece haberse borrado del imaginario regional 
y el mestizaje camba es representado más 

29 Documento Nación Camba, 2001.
30 Nótese la diferencia jerárquica, Nación Camba escrita con mayúsculas y otras tribus con minúsculas.
31 Jimmy Ortiz, Artículo “La Nación Camba”, en: Sandóval, 2001.
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como un acto de feliz amancebamiento que 
como el resultado de un acto violento. Este 
“feliz encuentro” habría dado como resulta-
do una “mezcla superior”, que trascendería o 
superaría sus componentes originales. Como 
dice Jimmy Ortiz, asesor del CCPSC 32, es “la 
fuerza migrante [extranjera] la que hace pro-
gresar a los países, gente superior que busca 
un mundo mejor”.
Si bien el mestizaje es reivindicado también 
como una mezcla cultural en la cual se toman 
elementos de dos culturas distintas para crear 
una tercera, no se trata de una receta en la 
que los ingredientes van por partes iguales: 
es claro que en Santa Cruz los elementos 
culturales provenientes de lo indígena —si 
existen— están en una condición totalmen-
te subordinada y folklorizada. La imagen del 
indio es representada comúnmente como 
un salvaje con plumas de quien se rescatan 
sus artesanías y su música separadas de su 
contexto cultural. Cuando la cultura, más que 
objetos, es también prácticas y concepciones 
de mundo distintas; las mismas que en Santa 

Cruz han quedado relegadas a favor de una 
cultura españolizada de la cual se siente or-
gullo. El ejemplo más dramático es el de la 
cultura ayorea (cultura nómada que responde 
a otra forma de entender la vida y el territorio), 
la cual ha sido condenada por su nomadismo 
y muchas veces forzada a asumir costumbres 
sedentarias; actualmente se halla reducida a 
la condición de mendicidad en las ciudades. 
En ese sentido, el mestizaje oriental ha pro-
ducido también un etnocidio que la historia 
regional se niega a reconocer.
Lo paradójico del término mestizaje utilizado 
por la Nación Camba y en general por la elite 
cruceña es que, siendo su objetivo establecer 
diferencias étnico culturales con el occidente 
indígena y sobre todo con el Estado nación 
boliviano concebido como un “Estado colla”, 
apela precisamente a la identidad con la que 
ese Estado nación se consolida como tal. 
Como dice Silvia Rivera (1993: 59), “la expre-
sión más acabada de estas ideas fue el na-
cionalismo revolucionario, que hizo del mes-
tizo el sujeto de esa ‘nación imaginada’”. De 

32 Jimmy Ortiz, entrevista personal, febrero, 2007.
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la misma manera, el imaginario mestizo del 
oriente ha hecho del mestizo el sujeto de su 
propia nación imaginada. La diferencia radica 
en que acá no se trata de un imaginario igua-
litarista y homogeneizador (como fue el de la 
Revolución Nacional), sino que el mestizaje 
es ahora un elemento diferenciador de la Na-
ción boliviana (ahora imaginada como indíge-
na desde el oriente). Pero, más allá de esta 
diferencia, lo paradójico es que el movimiento 
autonomista apele ahora a un proyecto fraca-
sado para reivindicar la vigencia de una nue-
va nación imaginada, considerándolo incluso 
un concepto mucho más avanzado.
La noción de mestizaje de 1561 se basó en 
los españoles, en las tribus étnicas de aquí 
de Santa Cruz, más las tribus étnicas paragua-
yas, porque vinieron 80 itatines del Paraguay 33  
a fundar esta nación. O sea que somos una 
nación de fundación híbrida, o sea, nuestros 
conceptos son mucho más avanzados que 
los de 1952.
Ambas políticas, la de un diferencialismo exa-
cerbado hacia fuera y la de un igualitarismo 

abstracto hacia adentro, han demostrado a 
estas alturas de la historia haber fracasado 
en el intento de articular proyectos de nación; 
pues ambas contienen elementos negadores 
de la identidad del otro y de sus diferencias 
que no pocas veces en la historia han deriva-
do en proyectos de violencia, incluso racista.

La reinvención del pasado
La apelación a una historia y un pasado co-
munes es un hecho común de todo proceso 
identitario. Esto supone la construcción de 
una historiografía que conlleva procesos de 
reinterpretación y, sobre todo, de resignifica-
ción del pasado que se constituyen a partir 
del presente y de los intereses de los sectores 
dominantes de ese presente. Usualmente, la 
historiografía tiene la función de legitimar un 
poder; por tanto, su discurso define todo lo 
que puede ser recordado y lo que debe ser 
olvidado.
La historiografía funciona operando cortes. 
Cada uno de estos cortes define relatos le-

33 Bernard Fischermann, antropólogo investigador y especialista en la problemática de tierras bajas, en una entrevista   
 personal,explica que la llegada de gente del Paraguay a fundar Santa Cruz nunca ocurrió y que éste dato también forma  
 parte de los relatos imaginarios que justifican el mestizaje oriental.
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gítimos con sus propias gestas y sus propios 
héroes, cuyo objetivo es subyugar y hacernos 
sentir orgullosos del pasado. Normalmente, 
el relato histórico —que es una de las tantas 
formas de memoria colectiva— suele definir 
una serie de hitos, entre ellos una represen-
tación de origen: éste es el “mito de origen”. 
En general, el concepto de mito resulta apro-
piado para definir la particularidad del relato 
histórico cruceño, pues en gran medida la 
historiografía cruceña posee una gran carga 
mitológica y una amplia dosis imaginaria. Con 
ellas se reinterpreta el pasado tanto lejano 
como cercano, pero desde las necesidades 
políticas del presente.
En efecto, otro de los elementos sobre los 
cuales se articula y refuerza la identidad cru-
ceña es la construcción de un pasado reinter-
pretado, resignificado y reinventado. Los pro-
cesos de reinterpretación de la historia tienen 
una carga voluntaria y son parte de esta po-
lítica deliberada del CCPSC. Se materializan 
en publicaciones, libros y documentos elabo-
rados por grupos de intelectuales dados a la 
tarea de reescribir el pasado e inventar una 
nueva historiografía con la finalidad de crear 

argumentos que otorguen “sustento histórico” 
a las demandas políticas con pretensiones 
hegemónicas del presente; olvidando delibe-
radamente hechos que ahora resultan contra-
dictorios con el nuevo discurso.
Según Reymi Ferreira, Rector de la Universi-
dad Gabriel René Moreno, “Santa Cruz, y por 
historia, se considera parte de la cultura occi-
dental y nadie tiene vergüenza de decirlo: los 
primeros idearios frente a lo salvaje, frente a 
lo portugués y ahora frente a lo andino. Siem-
pre se planteó una cultura híbrida que rescató 
la herencia española, que rescató los valores 
cristianos y que rescató el sistema producti-
vo”. De manera muy transparente, Ferreira 
describe una adhesión voluntaria del cruceño 
a la identidad españolizada como elemento 
diferenciador del occidente andino —el nuevo 
salvaje, si se lee entre líneas.
Desde esta auto adscripción, el movimiento 
autonomista oriental “enfrenta” al mundo an-
dino (imaginado ahora como un imperio colo-
nizador en expansión), al cual opone —como 
ya vimos— una estrategia política de diferen-
ciación. En ese sentido, el relato histórico ofi-
cial de oriente tiene primero la función de lim-
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piar y glorificar el pasado colonial escribiendo 
una historia casi mitológica, llena de hazañas 
homéricas protagonizadas por héroes “blan-
cos”; en ellas casi no existen los indígenas 
y, si lo hacen, es como asesinos u objeto de 
misiones “civilizatorias” blancas. Por tanto, 
es un relato histórico profundamente racista, 
colonial y conservador. En segundo lugar, es 
un relato que olvida deliberadamente ciertos 
episodios del pasado (incluso de la historia re-
ciente) y, en consecuencia, crea una imagen 
distorsionada del presente.
Esta reconstrucción del pasado de la “Nación 
Camba” —imaginaria como toda nación— su-
pone la demarcación de hitos; el más impor-
tante es la fundación de Santa Cruz en 1561 
y constituye el “mito de origen” tanto de la Na-
ción Camba como de su mestizaje. En esta 
fecha, habría nacido la “Nación Camba”; es 
decir, mucho antes que la nación boliviana, 
con la gobernación española de Santa Cruz. 
Para analizar las implicaciones de la nueva 
versión histórica regional, transcribimos a 
continuación un texto completo recopilado por 
Ángel Sandóval en la revista de historia Hitos, 
publicada el año 2006:

Aquí en el corazón del continente Sudamerica-
no donde los ríos dan nacimiento a la inmensa 
cuenca del Plata y el Amazonas, antigua re-
ferencia geográfica de ciudades encantadas 
como El Dorado, el Paititi o el Gran Moxos el 
Capitán Ñuflo de Chaves fue protagonista de 
un ambicioso proyecto de conquista y sobera-
nía que lo inició haciendo prevalecer ante los 
virreyes de Lima el derecho sobre todos los 
territorios que había descubierto, recorrido y 
colonizado mediante cédula real que crea la 
Gobernación independiente Moxos. En 1560.
Luego de dos años de homérica jornada y ac-
ciones memorables culmina su caminar con 
el acto fundacional de Santa Cruz de la Sierra 
sobre la comarca de indígenas de Quirabaco-
sa a orillas del arroyo Sutó.
Había llegado el año del señor de 1561 del día 
martes 26 de febrero, y con ella, el nacimiento 
de la ciudad capitana de la flamante Gober-
nación del mismo nombre con el propósito de 
continuar con el designio civilizatorio, trajo a 
su esposa y a los hijos que dejó en Asunción 
[…] La ciudad Ñufleña progresaba bajo el 
mando del ínclito fundador, cuando este fue 
muerto por un cacique de indios italines el 3 
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de octubre de 1568.
Probado está que el torrente civilizador his-
pánico lo trajo a estas tierras el capitán Ñu-
flo de Chaves con vigoroso impulso al recibir 
sus descendientes la herencia de una lengua 
y costumbres imperdibles que gestarían un 
recio mestizaje con características muy pecu-
liares, que con el tiempo edificaría “la cultura 
camba” que se extiende sobre las tres cuartas 
partes del actual territorio nacional. (Sandóval, 
2006; el subrayado es nuestro)
Este relato es claramente una apología de la 
conquista, entendida como una misión “civi-
lizatoria”; cuando el objetivo central de Ñuflo 
de Chaves al fundar Santa Cruz estaba lejos 
de contener un proyecto “civilizatorio” y me-
nos un proyecto de soberanía, a no ser la que 
su ambición demandaba para la conquista del 
soñado El Dorado. Fischermann (1994), an-
tropólogo investigador de tierras bajas, expli-
ca que Chaves desobedeció las ordenes de la 
corona para fundar Santa Cruz, motivado por 
la ambición de encontrar El Dorado. “El único 

fin de la fundación de Santa Cruz de la Sierra 
la vieja era tener un puesto avanzado para al-
canzar las riquezas de El Dorado y el Gran 
Moxos”, proyecto que obviamente no coincide 
con la versión oficial de un “proyecto civiliza-
torio” y de una gobernación “autónoma”. Esas 
son reinterpretaciones del pasado que res-
ponden al interés de un presente político que 
busca dar profundidad histórica a la demanda 
por las autonomías.
Llama poderosamente la atención tanto el 
contenido épico que se le asigna a la con-
quista como el heroísmo y las hazañas que 
se le atribuyen al conquistador. Asimismo, es 
remarcable la ausencia de los indios en este 
relato, quienes apenas si aparecen; cuando 
lo hacen, es como asesinos del “héroe homé-
rico” Ñuflo de Chaves, justamente cuando la 
ciudad “progresaba”. Sin duda esta relectura 
del pasado tiene por función adjudicar una 
imagen heroica al español conquistador, ol-
vidando deliberadamente el hecho de que la 
Colonia supuso actos de salvaje violencia 34 

34  La prueba clara de que la construcción de lo cruceño supuso feroces actos de genocidio y etnocidio —y no un desparra-
mamiento de cruceños como estrellas en el espacio, como dice apologéticamente el Memorando de la Nación Camba— es 
que el territorio en donde se fundó Santa Cruz de la Sierra estuvo ocupado por pueblos como los Tamakosis, Kibarakoas, 
Chapakura, Otukea, Zamuka, entre otros; los mismos han desaparecido gracias a enfermedades, malos tratos por parte de 
los españoles, ventas de su mano de obra a las minas y a los bandeirantes de Brasil y su caza indiscriminada (Fisherman, 
1994).
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. Esto se lo hace a través de un relato fuer-
temente ideologizado que entraña nociones 
social darwinistas basadas en polaridades 
binarias como “progreso-retraso”, “barbarie-
civilización”, “modernidad-tradición” pertene-
cientes al discurso liberal de principios del si-
glo pasado. Incluso existen oposiciones como 
mundo cristiano-mundo profano, que fueron 
las categorías organizadoras de los procesos 
de disciplinamiento establecidos por la Colo-
nia, como muestran las siguientes citas:
La Nación Camba es la religión católica (Car-
denal incluido)…35  (El subrayado es nues-
tro).
El MOVIMIENTO NACIÓN CAMBA ante la 
alteración de la convivencia civilizada declara 
lo siguiente (manifiesto Nación Camba, 19 de 
julio de 2006; el subrayado es nuestro).
No es fácil medir cuán hondo ha calado este 
discurso en el imaginario regional cruceño, 
pero tenemos algunos datos a partir de los 
cuales podemos deducir algunos elementos. 

Primero, Paula Peña, en el estudio citado, in-
dica como resultado de su encuesta que el 
personaje histórico más recordado en Santa 
Cruz es Ñuflo de Chaves. A ello agregamos, 
como resultado de nuestras indagaciones, 
que, sobre todo por los jóvenes, el conquis-
tador es confundido con un héroe de la inde-
pendencia.36

De manera muy llamativa, encontramos pre-
cisamente dentro de las universidades el 
mito de la “conquista pacífica”. El Rector de 
la UAGRM expresa muy claramente esta ver-
sión de la historia en el siguiente relato:
Hubo aquí una relación, y eso hay que admi-
tirlo, no fue tan brutal como la que le dio el 
blanco andino al indígena; esa fue brutal. Yo 
incluso fui a un seminario hace como unos 10 
años a La Paz y ahí uno dijo “yo tengo en mi 
tierra mis indios” 37, así como si fueran de su 
propiedad; a mí me golpeó. Acá no ha habido 
eso, ha habido una relación entre el indígena 
de tierras bajas y el criollo muy buena, es de-

35 Jimmy Ortiz, Asesor de presidencia CCPSC, en artículo “La Nación Camba”, en Sandóval, 2001.
36 Referencia: notas de campo de entrevista a docente universitaria que da cuenta de ese dato.
37 En las entrevistas recogidas para este trabajo, reiteradas veces los mestizos cruceños se refieren a los indígenas de tierras 
bajas como “nuestros indígenas”, como si fueran de su propiedad. Extrañamente, un discurso tan común en oriente no llama la 
atención del vicerrector.
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cir, pacíficamente; sin eliminar la explotación 
que ha habido, pero no ha habido crueldad. 
Diferente a lo que ocurrió en la parte andina, 
que fue más cruel.
De la misma manera, en otra entrevista a jó-
venes de una universidad privada encontra-
mos un relato similar:
Era totalmente diferente el trato del oriente 
hacia los campesinos. Nosotros, en el oriente, 
a los campesinos les dimos, vivían en hacien-
da, les dábamos hasta nuestros apellidos. No 
eran tan radicales como el trato del occidente. 
Yo creo que eso, el odio y el resentimiento que 
tienen parte de los campesinos, sobre todo 
contra el mismo occidente, y eso se despliega 
también hacia nosotros. Porque, pónganse 
a ver, los campesinos acá, de oriente, no tie-
nen el resentimiento hacia los ciudadanos del 
oriente.
Y, finalmente, ya no en lo referente al pasado, 
sino a la relación actual entre indígenas y crio-
llos en Santa Cruz, encontramos la prolonga-
ción de esa versión en la voz de la presidenta 
del Comité Cívico Femenino:
Nosotros vivimos con ellos [con los indígenas] 
en pacífica armonía desde siempre. Ahora, 

ellos tienen sus propias costumbres en algu-
nos temas. Ellos tienen su territorialidad y no-
sotros los respetamos a ellos, como ellos nos 
respetan a nosotros, pero vivimos en armonía 
toda la vida. […] Ellos han tenido su territorio. 
Como Santa Cruz es tan grande, tenían gran-
des territorios ellos. Pero hemos convivido en 
pacífica armonía. El conflicto pro la tierra es 
ficticio y es político. Y, en gran medida, este 
gobierno, ¿qué es lo que quiere hacer? Es un 
avasallamiento cultural y meter gente de occi-
dente en oriente, para tener estos enclaves. 
Es un tipo de avasallamiento cultural que se 
hace.
Sin duda este relato, referido a tres tiempos 
distintos de la historia regional, es totalmente 
disonante con la realidad vivida por los indíge-
nas, sobre todo en el Chaco o en Guarayos; 
ellos enfrentan una lucha interminable por el 
derecho a la tierra viviendo cotidianamente 
condiciones de marginación, persecución y 
violencia. Como muestra, presentamos el si-
guiente testimonio de un dirigente guarayo, 
referido a que el presidente del CCPSC, Bran-
co Marinkovic, tiene la propiedad de su tierra 
en conflicto con el Estado.
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Cuando se aclaró todo, se publicó [la venta 
ilegal de tierras], salió por prensa. Entonces, 
se conformó ese grupo de maleantes para 
quitarle la vida a todos los tribunales disci-
plinarios [los dirigentes indígenas], para que 
desaparezca el documento de la venta de tie-
rras. Donde los empresarios Branco Marinko-
vic y el prefecto de Santa Cruz mandaron pla-
ta para hacer enfrentamiento.
Nos hicieron enfrentamiento el 8 de noviem-
bre aquí, donde nos destruyeron todo. A mí 
casi me mandaron al pozo, me tiraron al suelo 
unas cinco personas. Me tiraron todo patea-
dura, hicieron lo que quisieron, donde casi 
perdí esta vista. […] Entonces, de ahí empe-
zó esto.
Esta forma de organizar el relato “oficial” deja 
sin contexto las demandas por tierra y por re-
conocimiento político de los sectores indíge-
nas de oriente —recordemos que la demanda 
de Asamblea Constituyente fue planteada por 
primera vez por las organizaciones indígenas 
de oriente y no de occidente, en respuesta a 
la sistemática marginación que han sufrido—. 

Asimismo, busca exculpar a los colonizado-
res por el hecho de la Conquista, mostrándola 
como un hecho pacífico y armonioso mucho 
más humano que en occidente; olvidando de-
liberadamente el proceso de etnocidio y ge-
nocidio que también supuso en oriente. Crea, 
además, una especie de deuda con el poder 
colonial y hoy, por delegación, con el poder 
criollo mestizo.
Una versión más fiel a los hechos la pode-
mos encontrar en los trabajos de historiado-
res críticos como Isabel Combes38, Berdand 
Fischermann (1994) y Xavier Albó (1986)39, a 
cuyas voces el discurso oficial no brinda eco. 
Sus textos son el contrapunto de estos rela-
tos mitológicos de la historia oficial cruceña y 
explican, entre otras cosas, el descenso de-
mográfico de la población indígena de oriente 
y la desaparición de muchos pueblos. Queda 
claro, por sus investigaciones, que fueron las 
misiones las que rescataron a los indios de los 
maltratos de los cruceños y criollos blancos, 
quienes vivían de la venta de los indígenas 
como esclavos a los productores agrícolas de 

38 Etnohistorias del ISOSO: Chané y Chiriguanos en el chaco boliviano. Siglos XVI-XX. La Paz: PIEB - IFEA.
39 El espino semilla en el turbión. Vida, muerte y resistencia de una comunidad Guaraní. Cuadernos de investigación No 28. 

Charagua: CIPCA.
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los valles andinos. Aunque, a los pueblos indí-
genas de las misiones, tal como indica Fisher-
man (1994), ”[…] les costó mucho adaptarse 
a los modos de vivir y pensar que exigen los 
padres [...] jesuitas, al orden impuesto y los 
castigos físicos que cualquier indígena recha-
za. Aunque las fuentes jesuíticas oficiales re-
velan poco sobre el asunto, parece que los 
pueblos indígenas mantuvieron muchas de 
sus tradiciones culturales y de su cosmovisión 
en la clandestinidad.”
El trabajo de las reducciones jesuíticas supu-
so, por tanto, un proceso de etnocidio; es de-
cir, no la eliminación física de los indígenas, 
pero sí de su cultura. Es lo que en el discurso 
cruceñista es llamado proyecto “civilizatorio”, 
sin disimulo de sus implicaciones coloniales.
La ausencia de resistencia indígena en el re-
lato oficial cruceño hace suponer que los in-
dígenas siempre estuvieron contentos con su 
situación. Pero este discurso oculta el hecho 
de que la estrategia de los indígenas de tierras 
bajas para sobrevivir frente a la invasión colo-
nial fue siempre transar con el colonizador; sin 
que esto haya significado, precisamente, su 
complacencia.

La aparente aquiescencia del indígena con la 
condición que los criollos le asignaron eclipsa 
temas actuales como la pervivencia de for-
mas servidumbrales de esclavitud y de semi 
esclavitud en el Chaco, así como las condi-
ciones de pobreza infrahumana en el oriente 
e incluso los procesos represivos violentos 
que sufren los dirigentes indígenas de tierras 
bajas que se atreven a enfrentar el poder de 
empresarios y ganaderos (como ocurre en 
Guarayos).
Marc Auge dice que la memoria también es 
delimitada por el olvido. Pero los olvidos de la 
memoria histórica regional no sólo se remon-
tan a un pasado lejano, también son olvidos 
de la historia reciente. El exacerbado discur-
so anticentralista ha creado mitos recientes 
(como el de la “total ausencia del Estado”), 
olvidando el Plan Bohan, que posibilitó cami-
nos, créditos y carreteras con el objetivo de-
clarado de crear una agroindustria en Santa 
Cruz. Así como olvida que “la construcción de 
un nuevo eje de acumulación capitalista en la 
zona de Santa Cruz fue uno de los elementos 
centrales de la política de desarrollo de Santa 
Cruz” (Grebe, 1984), se olvida también que 
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esta política tuvo su mejor momento a partir 
de 1971 bajo el gobierno de Hugo Banzer. 
Éste impulsó la privatización del excedente 
estatal —proveniente fundamentalmente de 
la minería, es decir, de occidente— en manos 
de empresarios y agroindustriales algodone-
ros a partir del mecanismo de créditos ban-
carios; ello constituyó una suerte de subsidio 
estatal a la acumulación privada del oriente, 
por la cual la oligarquía cruceña devino en 
burguesía agraria (Grebe, 1984).
Olvida asimismo que fue el Estado —a través 
de los regímenes militar y neoliberal— el que 
facilitó tanto la irracional entrega de tierras 
como la concesión de créditos blandos; as-
pectos que fueron la fuente de acumulación 
en oriente, el origen de su gran crecimiento 
económico y de la economía de la soya.
Sin duda, esta serie de olvidos mantienen la 
vigencia de una demanda totalmente legíti-
ma planteada a inicios del siglo XX, cuando 
gobernaban los barones de la plata, pero no 
después (Soruco, 2008). Y le ofrecen pers-
pectiva histórica a un discurso regional exa-
cerbado cuyo mayor peligro es la polarización 
y el eclipsamiento de otras contradicciones 

que atraviesan la realidad política y económi-
ca del país, legitimando ante la sociedad el 
proyecto de un sector de clase frente a toda la 
sociedad regional.
Los olvidos —deliberados o no— están dan-
do como resultado todo tipo de interpretacio-
nes del presente, incluso las más descabella-
das, como la versión camba del “colonialismo 
interno”; sostenida fundamentalmente por la 
agrupación Nación Camba y compartida tam-
bién por miembros del CCPSC que —como 
vimos—imaginan a Santa Cruz como una co-
lonia del Estado andino colla en expansión.
Para Silvia Rivera, la principal teórica del colo-
nialismo interno en Bolivia, éste tiene tres ho-
rizontes fundamentales: el horizonte colonial 
(de larga data), el horizonte liberal republica-
no y el horizonte populista de 1952. Cada uno 
de ellos contó con diferentes mecanismos de 
colonización, civilización y disciplinamiento de 
la población indígena por los distintos mode-
los de dominación. Estos tres horizontes de-
saparecen de la versión oriental.
El horizonte colonial ha quedado completa-
mente invisibilizado por el proceso de recons-
trucción y reinterpretación del pasado colonial 
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como un acto de “civilización”, que borra la 
brutalidad y violencia intrínseca que supuso. 
Se ha operado así un sorprendente traspaso 
de culpa del colonizador europeo —desde 
españoles hasta los contemporáneos alema-
nes, croatas y menonitas— hacia el indígena 
de occidente asentado en tierras de oriente, 
aunque en cantidad sean éstas menos signi-
ficativas que las que ocupan los inmigrantes 
extranjeros. De esta manera, el indígena occi-
dental aparece en el imaginario regional como 
el “colonizador”, “advenedizo” e “invasor de 
tierras” contra quien se justifican acciones de 
saqueo y represión40.
Finalmente —y de manera contraria a los 
fundamentos de la teoría occidental del co-
lonialismo interno, la cual critica y desmonta 
la continuidad del pensamiento colonizador 
en el pensamiento liberal del siglo XIX—, la 
versión camba reivindica la vigencia de este 
pensamiento. No es difícil encontrar una con-
tinuidad del pensamiento liberal social darwi-
nista del siglo XIX en los planteamientos de 
“progreso”, “desarrollo” y “modernidad” del 

movimiento autonomista. Esto desde insti-
tuciones hiperpolitizadas, como el CCPSC, 
hasta instituciones académicas como las uni-
versidades.
Tal pensamiento supone ideas lineales acer-
ca de la historia y concibe el progreso como 
un despliegue ininterrumpido hacia un futuro 
que se encuentra adelante, identificado con 
el capitalismo en su versión más liberal. Este 
capitalismo debe “superar” otras formas de 
producción entendidas como “atrasadas”. Las 
culturas originarias son, asimismo, concebi-
das como premodernas o antimodernas. “Si 
usted quiere ayudar al indio hay que ayudarle 
a que deje de ser indio” decía en una de nues-
tras entrevistas un ex empresario azucarero.
Es con este mismo lente que el discurso au-
tonomista interpreta los avances de la nueva 
Constitución en términos de reconocimiento 
de los derechos de los pueblos indígenas; y 
es esta misma lectura la que guía, entre otras 
cosas, un pensamiento totalmente prejuicioso 
sobre la justicia comunitaria, vista como un re-
troceso frente al derecho liberal positivista. El 

40 Para más información sobre este tema y el racismo vinculado con el tema de la tierra, ver el artículo de Isidora Coria más 
adelante.
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indio y su cultura, tal como ocurrió con el libe-
ralismo del siglo XIX, aparecen nuevamente 
como un obstáculo para el progreso. Como 
ejemplo de este pensamiento, citamos un tro-
zo de la entrevista realizada a la presidenta 
del Comité Cívico Femenino, Ruth Lozada:
La misma gente está reconociendo que es-
tamos retrocediendo 500 años porque no es-
tamos más bien yendo hacia delante. Decía 
Silvia Lazarte “ésta es una de las mejores 
constituciones que se han hecho en el mun-
do”. Imposible, imposible; o sea, no. Es un 
retroceso total esta Constitución; económica-
mente no va a haber un progreso en el país.
En este relato, el futuro está identificado con 
el capitalismo y cualquier forma de produc-
ción no capitalista, cualquier forma de justicia 
no enmarcada en el derecho liberal positivo 
y cualquier lectura comunitaria alejada del in-
dividualismo liberal quedan sujetas a juicio y 
condenadas como arcaísmos que deben su-
perarse.
Probablemente la pervivencia actual de es-
tas categorías positivistas social darwinistas 
pertenecientes al pensamiento dominante del 
siglo XIX en Santa Cruz pueda ser explicada 

por el salto económico de este departamento: 
de una economía tradicional tipo junker a una 
economía moderna; lo que produjo un des-
ajuste entre avance económico y pensamien-
to tradicional. Esta modalidad de constitución 
de las clases capitalistas en el agro, tal como 
explica Horst Grebe (1983: 101-102), “por re-
gla general, trae aparejadas la primacía de 
pruritos autoritarios y paternalistas en las re-
laciones de clase, así como la proyección de 
postulados autoritarios sobre el sistema políti-
co y estatal en general”. Probablemente esto 
pueda explicar la presencia de organizacio-
nes como la Unión Juvenil Cruceñista, grupo 
de choque cuyas prácticas pueden ser califi-
cadas como patronales; la ausencia de una 
democracia moderna en el departamento que 
permita el derecho a la disidencia, y la presen-
cia de mecanismos de sanción social como 
los de muerte civil y la proscripción de todos 
los ciudadanos que se aparten o no compar-
tan las posiciones del CCPSC.
A manera de cierre, simplemente nos gusta-
ría resaltar que la política identitaria cruceña 
—base de interpelación y legitimación del pro-
yecto político de la elite cruceña frente a los 
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sectores populares— se sostiene sobre un 
discurso profundamente tensionado en su in-
terior, cargado de inconsistencias, “‘resisten-
cias y ‘supervivencias’ o retardos que pertur-
ban discretamente la hermosa ordenación de 
un progreso” (De Certeau, 1978). La pregunta 
central para nosotros es ¿a qué responden 
sus contradicciones internas? Por ejemplo, si 
el objetivo es la autonomía, ¿por qué el mo-
vimiento se aferra a la Constitución del año 
1967, que es absolutamente centralista, y no 
acepta la nueva Constitución, la única en la 
historia que abre la posibilidad para un régi-
men autonomista? “La única Constitución que 
yo sé es la Constitución del 1957 o del 1967, 
bellísima Constitución, perfecta la Constitu-
ción; esa la conozco de memoria. La otra no 
sé si voy a tener tiempo de leerla porque es 
complicadísima y en donde, usted mire, hay 
una maña” decía el Alcalde de Santa Cruz, 
Percy Fernández, en el discurso ofrecido en 
el cabildo del 15 de diciembre de 2007.
¿Por qué, si tanto intelectuales como el 
CCPSC y la organización Nación Camba afir-
man que su lucha es contra las elites pace-
ñas, el discurso autonomista se ensaña tan 

fuertemente con el movimiento indígena de 
occidente? Para responder, basta con recor-
dar nuevamente el discurso de Fernández del 
15 de diciembre del 2008:
Lo único que yo sé es que solamente hay el 
gobierno nacional omnímodo y los gobiernos 
campesinos; porque ellos van a quedar tran-
quilos y a los gobiernos del prefectulli [sic] me 
lo van a dejar a un lado, a nosotros, a Os-
quitar, y van a quedar el gobierno central con 
todo el poder, con toda la plata, con toda la 
indiada, para… [aplausos fuertes del público] 
Entonces solamente queda decir “viva Santa 
Cruz autónomo”. Ahora empezamos una nue-
va vida. Que dios los bendiga.
La respuesta, desde nuestro punto de vista, 
es que detrás de una lucha contra el centralis-
mo —que es una demanda histórica y legíti-
ma de la región— existe un proyecto de clase 
radicalmente conservador que reivindica una 
lectura colonial, blanca y social darwinista de 
la historia. Tal proyecto tiene su eje central en 
la propiedad privada y en la concentración de 
la tierra. Por tanto, la respuesta ante el movi-
miento indígena —que ha puesto en cuestión 
el proceso de concentración de la tierra— es 
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reducirlo a la condición de “enemigo”, me-
diante una estrategia que explota una imagi-
nería racista vigente en el fondo de nuestra 
sociedad.
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Introducción
La ciudad de Santa Cruz de la Sierra preten-
de mostrarse como una urbe que representa 
lo moderno, el éxito económico, y donde su 
colectividad ha conseguido representarse en 
las nociones de progreso y el desarrollo como 
resultado de un esfuerzo propio. Sin embargo 
bajo esta falsa imagen se esconden grandes 
desigualdades y contradicciones.
Santa Cruz de la Sierra se caracteriza por 
ser una de las urbes con mayor densidad 
poblacional de Bolivia. La población alcanza 
a 1.113.582 habitantes (INE, 2001) y una su-
perficie aproximada de 30.000 hectáreas, con 
una densidad promedio de 50 habitantes por 
hectárea (Aparicio, 2007).
Esta urbe se divide en 12 distritos municipales 
urbanos y tres cantones rurales. Está organi-
zada en círculos concéntricos (anillos) alre-
dedor del área central, donde se encuentra la 
Plaza 24 de Septiembre, dentro el primer ani-
llo, lugar donde se establecieron los primeros 
asentamientos urbanos.
El proceso de crecimiento poblacional que ex-
perimentó esta ciudad se ha ido intensificando 
durante los últimos 10 años. Si en 1992, la po-

blación era de 697.278 habitantes, en el año 
2001 asciende a 1.113.582. Durante este pe-
riodo intercensal, la población migrante tendió 
a asentarse específicamente en los barrios 
pobres. Sin embargo, este proceso se remon-
ta a la década de 1950 con la construcción de 
la carretera Santa Cruz – Cochabamba, lo que 
le permitió vincularse, después de una etapa 
de total aislamiento, con el occidente del país, 
y así percibir un enorme flujo migratorio.
La población migrante se asentó especial-
mente en los distritos, fuera del cuarto anillo, 
en los barrios marginales (en los distritos 5, 
6, 7, 8, 9, 10 y 12) y en los alrededores de 
los mercados centrales de la zona central. 
Los distritos, 6, 7, 8 y 12 , que se caracterizan 
por el alto nivel de pobreza, alcanzan entre el 
51% y 68% de hogares pobres. En contraste, 
como se puede observar en el Mapa 1, los 
distritos 1, 2, 3, 4 y 11, que se concentran en-
tre el primer y tercer anillo, han disminuido en 
densidad poblacional y alcanzan entre 5% y 
10 % de hogares pobres (Kirshner, 2007).
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Mapa 1: Niveles de pobreza por distrito de la ciudad de Santa Cruz
 

Fuente: “ Distribución de los niveles de pobres por distritos”. En: Seleme, et. al., 2005
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Espacialmente, los distritos que se encuentran 
fuera del cuarto anillo, donde se encuentran 
los barrios del Plan 3000, Pampa de la Isla 
y la Villa Primero de Mayo, son los de mayor 
crecimiento y concentran altos índices pobre-
za. De manera contraria, las urbanizaciones 
exclusivas, que se encuentran ubicadas en el 
área central, entre el primer y cuarto anillo, y 
las afueras de Santa Cruz, donde se encuen-
tran los barrios: Las Palmas, Urbari, Equipe-
trol y Sirari, son los que han experimentado 
un decrecimiento en su población y los nive-
les de pobreza son mínimos.
De esta manera empezamos a dilucidar dife-
rencias, grandes desigualdades, y contradic-
ciones en la conformación de dos espacios 
opuestos: los marginales y los exclusivos. En 
este sentido, este ensayo pretende dilucidar 
qué se esconde tras la imagen de moderni-
dad y progreso de la ciudad de Santa Cruz, y 
responder ¿qué elementos subyacen a estas 
diferencias espaciales? ¿Qué representan 
estas diferencias? Y ¿cómo se entrelazan es-
tos elementos con el racismo?

La “otra Santa Cruz”: barrios marginales y 
barrios exclusivos
Una de las más evidentes manifestaciones 
de desigualdad entre los espacios de los ba-
rrios exclusivos y los marginales se observa 
en la cobertura de servicios básicos. En los 
barrios marginales —como ejemplo ilustrativo 
para este ensayo tomamos el Plan 3000— los 
hogares no están debidamente dotados del 
acceso de alcantarillado, electricidad y agua 
potable. En cuanto a la infraestructura de las 
viviendas las condiciones son precarias y pro-
ducen hacinamiento. La siguiente cita ilustra 
este fenómeno:

“(...) el Plan 3000 …, ya 280.000 habi-
tantes, ... queremos ser una ciudad que 
tenga su propia administración, que 
tenga el mismo progreso… estamos vi-
viendo en condiciones totalmente antihi-
giénicas, uno sale a la calle y hay una 
cantidad de charcos, no tenemos agua 
potable y los impuestos pagamos todos, 
todos contribuimos para el departamen-
to, pero las obras no vienen por este 
lado, precisamente porque supuesta-
mente los del centro, los prefectos y de-
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más piensan que nosotros somos los de 
la clase muy baja que no necesitamos 
ciertas condiciones.” 1

El Plan 3000, junto con los distritos 6, 7, 10 
y 12, se caracteriza por estar entre los más 
pobres. Los Índices de Desarrollo Humano 
reflejan los bajos niveles de la esperanza de 
vida, de alfabetismo, y del grado de escolari-
dad. Una encuesta realizada por la fundación 
PAP señala “que el 54% de las viviendas tiene 
letrina con descarga de agua; el 41% cuen-
ta con letrina sin descarga de agua, y el 5% 
afirma que no tiene servicio sanitario y utiliza 
áreas públicas para la eliminación de excre-
tas” (Aparicio, 2007). Estos datos que reflejan 
altos niveles de pobreza, junto a la mala infra-
estructura en mercados y calles, hacen a la 
población más vulnerable y propensa a diver-
sas enfermedades y a la contaminación.
Por otra parte, en las zonas de Equipetrol y 
Urbari, todos los servicios básicos están sa-
tisfechos. De hecho, el nivel de ostentación es 
visible y palpable en la amplitud de sus ca-
lles, el resguardo policial, el flujo constante de 

autos particulares de lujo y construcciones de 
viviendas de grandes dimensiones.
Esta breve descripción hace evidentes las 
grandes desigualdades socio–económicas en 
espacios exclusivos y espacios marginales. 
De esta manera, se empieza a dilucidar una 
segregación social y espacial. Esta segrega-
ción, que se entrecruza con la migración po-
bre, es una de las determinantes sobre la cual 
la población en la ciudad de Santa Cruz cons-
truye las pautas de percepción de cada es-
pacio. Es decir, se le asigna un valor determi-
nante al espacio, al territorio, sobre variables 
objetivas-materiales, lo que consideramos 
como un fenómeno de territorialización.
Entendemos la territorialización como un pro-
ceso de construcción social donde un grupo 
social, sobre la base de las condiciones mate-
riales, asigna un valor al espacio, la ciudad y 
la ciudadanía, generando así límites y fronte-
ras subjetivas en el imaginario social. 
En este sentido, se observa cómo la cober-
tura de los servicios básicos, los niveles de 
pobreza, salud y educación empiezan a de-

1 Entrevista con dirigente gremial del Plan 3000 (16-02-2008).
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limitar y diferenciar los espacios en la ciudad 
de Santa Cruz. La siguiente cita ilustra el tema 
de territorialización a partir de las diferencias 
socioeconómicas:

“(…) del cuarto anillo para adelante, el 
centro, viven en unas condiciones hu-
manas dignas, y tal, pero del cuarto ani-
llo para afuera, en todo este barrio (Plan 
3000) , y como este son todos., el 60% 
son pobres y el 40% viven en la miseria, 
esa es la realidad. Entonces aquí lo que 
hay es una desigualdad muy grande, 
(…), sino es desigualdad, es pobreza y 
es miseria (…) Los que viven del tercer 
o cuarto anillo para adentro viven total-
mente de espaldas a esta realidad, pero 
no por xenofobia, sino por pobreza, por 
miseria… piensa que en Santa Cruz te-
nemos un millón y medio de habitantes, 
y aquí como en este barrio… un millón 
de personas tienen estas característi-
cas…” 2 

Estos elementos además se entrecruzan con 
el alto flujo migratorio que en su mayoría se 

concentra en los barrios marginales. El año 
2001, se registró 250.000 migrantes de las 
tierras altas, de un total de 1.116.059 habitan-
tes en la ciudad de Santa Cruz (INE, 2001).
Se debe resaltar que no todos los migrantes 
de origen andino se asientan en estos espa-
cios marginales, así como se tiende a genera-
lizar en el imaginario social. Por el contrario, 
una parte de los migrantes se asientan en los 
mercados centrales que se ubican entre el 
tercer y primer anillo. Este fenómeno se pue-
de observar en el Mapa 2.

2 Entrevista con Monseñor Nicolás Castellanos, Plan 3000 (16-02-2008).
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Mapa 2: Lugar de residencia de los migrantes andinos en la ciudad de Santa Cruz
 

Fuente: Blanchard, 2006
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Los espacios exclusivos y marginales se rela-
cionan con los centros de poder institucional 
y de fuentes de generación de empleo. En el 
área central de la ciudad de Santa Cruz se 
concentra la Prefectura, la Alcaldía, las ofici-
nas públicas, y otros espacios generadores 
de servicios públicos (las cooperativas), los 
servicios privados y financieros importantes. 
En contraste, los distritos marginales, como 
es el caso del Plan 3000, cuentan con poca 
capacidad de generación de empleo, lo que 
repercute en una fuerte presencia de sectores 
informales, como mercados dispersos.
Esta situación establece vínculos de la fuerza 
de trabajo entre los espacios marginales y los 
espacios exclusivos. Los espacios exclusivos 
se caracterizan porque sus actores concen-
tran los centros de poder pues están ligados 
al liderazgo del sector económico, industrial, 
de servicios y de exportación. La siguiente 
cita alude respecto a este tema:

 “(…) todos los barrios de Santa Cruz tra-
bajan y viven del centro…se involucran en 
construcción, domésticas en las casas, 

luego todos los talleres, todo el comercio, 
aquí prácticamente esta es una ciudad 
dormitorio, la gente por la mañana sale, 
de hecho en la mañana es imposible ir en 
micro, todo el mundo va al centro a traba-
jar, y por la noche regresa”3.

Es así que otra parte de la población de los 
barrios marginales, como en el caso del Plan 
3000, abastece con mano de obra al sector in-
dustrial de la ciudad de Santa Cruz. El Parque 
Industrial acoge como fuerza de trabajo a la 
población que viven en su área circundante, 
como el Plan 3000, la Villa Primero de Mayo y 
Pampa de la Isla.
A estas diferencias objetivas que distinguen 
dos espacios opuestos se entrecruza el tema 
de clase. Además de los imaginarios de per-
cepciones racializadas y de identidad, donde 
surgen manifestaciones racistas. El término 
de racialización hace alusión a relaciones je-
rárquicas de superioridad–inferioridad desde 
la categoría ficticia de raza.
Sobre la base de diferentes entrevistas reali-
zadas en la ciudad de Santa Cruz se puede 

3 Entrevista con Monseñor Nicolás Castellanos, Plan 3000 (16-02-2008).
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observar cómo a partir de las diferencias ob-
jetivas se construye en el imaginario social de 
la población fronteras de diferenciación racia-
lizadas y de clase  en el tema de identidad.

“… Aquí los del primer, segundo y tercer 
anillo parecería que fuera de otra clase de 
gente, otra sociedad, y todos los cuartos, 
quinto, sexto, el área rural y las comunida-
des indígenas parecería que fuera gente 
de quinta; entonces hay esa clase de ra-
cismo de clase social. Entonces a nosotros 
nos toman como otra clase más y ellos son 
como una clase más alta, entonces siem-
pre existe eso acá por que ellos siempre 
aplican lo que esa la forma de discrimina-
ción, la gente misma se siente marginada, 
discriminada porque por ejemplo ellos a 
una persona que tiene rasgos indígenas o 
rasgos de color digamos ellos automática-
mente se sienten bajoneados”4.

Esta diferenciación identitaria marca las fron-
teras imaginarias y tiende a generalizar y po-
sicionar a los actores ubicándolos dentro de 

un espacio determinado. En este sentido, se 
estaría territorializando las diferencias iden-
titarias. Así, se asigna al espacio una forma 
de definición de la identidad del grupo social 
(Antequera, 2007). El espacio se empieza a 
constituir en una categoría de diferenciación 
social y se empieza a racializar los espacios 
geográficos.

“Es una imposición de racismo (…) que se 
esta dando al rojo vivo, ojo esa gente que 
se llama camba que son de la clase pu-
diente que viven hasta el tercer anillo de 
Santa Cruz (…) nosotros vivimos en Santa 
Cruz, nosotros [los indígenas] no estamos 
en contra el colla, también nosotros tra-
tamos con los collas unidos para pensar 
por una sola causa. El criterio de nosotros 
es totalmente diferente, nada que ver con 
nuestra ideología política (…) no publican 
nuestra ideas en los medios de comunica-
ción de ellos”5.

Esta cita sugiere otro elemento más de ads-
cripción en la construcción de las fronteras 

5 Entrevista con dirigente de la Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC) (12 -02-2008).
6 Entrevista con dirigente de la Organización Indígena Chiquitana (OICH) (26-02-2008).
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imaginarias, el tema de la racialización. En el 
imaginario social cruceño se han ido constru-
yendo “marcadores de identidad” del ser cam-
ba y colla. Así, el camba se define por el lugar 
de residencia, del tercer anillo hacia adentro, 
por el acento y modismos, su carácter jovial/
alegre, la vestimenta y los rasgos fisonómi-
cos. En cambio, al colla lo caracterizan gene-
ralizan por el lugar de residencia (del cuarto 
anillo hacia fuera), por ser migrante, por el 
tipo de trabajo dentro del comercio informal, 
la vestimenta andina (polleras), y los rasgos 
fisonómicos que acentúan el color de la piel 
morena.
En una entrevista a una estudiante de la Uni-
versidad, al pedir la descripción de los collas 
responde que estos se caracterizan por la 
“piel morena, los pómulos resaltados, y los 
cabellos lacios”, señala que estas caracterís-
ticas no responden al patrón de belleza cru-
ceña, y también que sus cerebros “son más 
pequeños”.
Además, las fronteras imaginarias se constru-
yen y refuerzan en el imaginario social a través 
de los medios de comunicación. Los medios 
de comunicación ayudan a recrear esta deli-

mitación de las fronteras identitarias racializa-
das. Un ejemplo de este hecho es el término 
asignado por los medios de comunicación a 
los espacios de los barrios marginales y mer-
cados como la “otra Santa Cruz”. Estos espa-
cios “migrantes” son asimilados a la margina-
lidad y a la actividad comercial, y se refieren a 
una imagen negativa de la Santa Cruz colla, la 
no camba. Los migrantes son asociados con 
la marginalidad y pobreza (Blanchard, 2006). 
Lo que nos remite nuevamente al tema de la 
valorización y jerarquización de los espacios
Esta expresión de la “otra Santa Cruz” repro-
duce y refuerza las fronteras a partir de estig-
matizaciones dirigidas a los migrantes. Estas 
estigmatizaciones están cargadas de formas 
racializadas de concebir a los migrantes, 
quienes son percibidos y generalizados como 
collas; no todos los migrantes en la ciudad de 
Santa Cruz son de origen andino. Esta per-
cepción racializada contiene una carga nega-
tiva. Cabe recalcar, como Blanchard lo afirma, 
que no se puede equiparar a los inmigrantes 
andinos con los habitantes de los barrios 
marginales, pues la población de los barrios 
marginales es mixta, no son barrios exclusi-
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vamente collas, puesto que el origen de los 
migrantes es diverso, son residentes que pro-
vienen de distintos departamentos del país y 
de las zonas rurales de Santa Cruz.

“Los collas que los cruceños no toleran son 
gente de baja extracción que vienen en for-
ma masiva a llenar los mercados. Los que 
venden limones o cualquier otra cosa que 
permita llenar el estómago y que da un mal 
aspecto a la ciudad (…) estos grupos hu-
manos originan los barrios sobrepoblados, 
sin diseños urbanísticos, sin servicios ur-
banos básicos, marcados por la violencia 
callejera, y que se constituyen en sobre-
carga económica para la región ” 6.

Es así que, por una parte, la imagen nega-
tiva del colla se adscribe a determinaciones 
espaciales de la marginalidad y pobreza. Los 
espacios marginales adquieren valoraciones 
de estética negativas, como lo “sucio” y “feo”. 
Estas connotaciones que tienden a jerarqui-
zar a partir de lo estético, como se puede leer 

en la anterior cita, lo que es bueno y malo, lo 
limpio y lo sucio, son formas de expresiones 
de racismo sutil, y donde se tiende a inferiori-
zar la imagen del migrante.
En un texto de un caricaturista de varios pe-
riódicos de Santa Cruz, se hace alusión a la 
migración como el denominado “plan llama”, 
donde considera que “La migración (…) aca-
rrea la pobreza andina que en cálculos in-
formales se cree llegan a Santa Cruz entre 
50.000 que anualmente bajan de los andes. 
El Plan llama (resaltado por el autor) consiste 
en poblar de collas la región camba para lue-
go tener el poder político mediante el voto o 
la guerra7”.
De esta cita y la anterior se debe resaltar, más 
que el elemento de que la migración sea re-
sultado de un macabro plan político, la ima-
gen que se maneja sobre ésta. La migración, 
como ya hemos podido observar, se ha con-
vertido en el “chivo expiatorio” de los males de 
la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Y con-

6 Los tiempos, 18 de marzo 2001, entrevista con Lorgio Paz Stelzer, presidente del Comité Cívico de Santa Cruz, citando 
en Revista Sociológicas Nº 5, Santa Cruz, 2006.

7 Si bien esta cita no refleja la opinión general de la población, este texto se vende en las calles de Santa Cruz y algunas 
librerías, e incluso ha alcanzado una segunda edición.
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secuentemente, como lo señala Seleme et.al. 
(2005), se reproduce y maneja en el imagina-
rio los estereotipos que el cruceño tiene vir-
tudes y los defectos son traídos por los que 
llegaron, los migrantes.
Este fenómeno de la migración, para las cla-
ses media y alta, y los planificadores de la ciu-
dad moderna, significó romper los esquemas 
de construcción de la ciudad utópica, “la ciu-
dad jardín”, organizada en anillos concéntricos 
cerrados, con un parque industrial, al estilo 
moderno inglés. La planificación no había pre-
visto la magnitud de la migración. “De haberlo 
hecho, hubieran propuesto un diseño urbano 
que los contenga, algo así como “la cancha” 
de Cochabamba, pero lamentablemente se 
aplicó una zonificación que respondía más a 
una sociedad industrial y de asalariados que 
a una sociedad con fuerte peso del trabajador 
por cuenta propia.” (Seleme, et. al., 2005)

Transgrediendo fronteras
Otras formas de racismo sutil y violento se 
desarrollan en la Plaza 24 de Septiembre. La 
Plaza simboliza el núcleo central de los es-
pacios exclusivos y se presenta así para una 

clase que se apropia de ella. Esta percep-
ción de la plaza se remonta a la construcción 
histórica de la ciudades coloniales, donde 
el centro, la plaza, representa el espacio de 
concentración de poder para la elite colonial, 
que excluye totalmente a los indígenas, y es-
tablece una organización espacial jerárquica. 
Siendo que la proximidad o no al centro de la 
plaza se convierte  en un parámetro de status 
social; es decir a mayor distancia de la plaza 
menor status social y a menor distancia ma-
yor status social. 
En este sentido, remitirnos a la construcción 
de las ciudades, como Arbona (s/f) afirma, es 
referirse a “los procesos históricos que pro-
mueven simultáneamente la integración y la 
segregación, el privilegio y la exclusión (…), 
pues aquéllos inciden de manera profunda en 
la forma como ésta se organiza física y social-
mente. De estas dicotomías surgen conflictos 
que se relacionan con las luchas de quiénes 
tienen derecho a disfrutar de los beneficios de 
la ciudad”.
Es así que una de las formas en que la dis-
puta de la ciudad se expresa es en la  trans-
gresión de las plazas centrales. El transgredir 
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un espacio exclusivo, como la plaza 24 de 
septiembre, por individuos ajenos  genera 
expresiones de racismo como lo señalan dos 
entrevistadas:

“(...) en la cotidianidad pasamos [por la pla-
za], estamos, pero siempre, no nos dicen 
nada, pero esas miradas, como diciendo 
no: ¿qué haces aquí? ¡Qué barbaridad! 
(...) es preferible no ir a mostrarse a ser 
objeto de burla, de menosprecio, eso es lo 
que pasa a diario.8”
“…Cuando salimos en una marcha con la 
gente del CIDOB, gente campesina yendo 
en una marcha hacia La Paz los hemos 
acompañado y hemos pasado por la pla-
za, ahí una señora pasa por mi lado y dice 
ella: ‘estos indios todavía tienen el desca-
ro de venir a la plaza ¿por qué tienen que 
venir a la plaza? No deberían tener pisada 
en la plaza porque es una vergüenza’…”9 

Esta forma de racismo sutil, que no es visible, 
se exacerba en momentos de tensión políti-
ca y se transforma en reacciones violentas 

a través golpes e insultos. Por ejemplo, se 
ha observando constantes agresiones de la 
Unión Juvenil Cruceñista hacia indígenas y 
campesinos en momentos de tensión política. 
Es en momentos de tensión política cuando la 
plaza se convierte en el  lugar donde se repri-
men las conductas de los indígenas, “collas”, 
y aquellos  que transgreden el orden.
Hasta aquí se observa cómo las expresiones 
de racismo se reproducen cuando los actores 
transgreden las fronteras imaginarias de iden-
tidad y objetivas que se circunscriben en el 
espacio. Sin embargo, a estas diferenciacio-
nes sociales se superpone de manera deter-
minante el elemento de clase. Las diferencias 
de clase profundizan aún más las diferencias 
demarcadas entre los espacios exclusivos y 
barrios marginales.
Si bien estos espacios pretenden mantener-
se distanciados por las fronteras construidas 
por los actores, es a través de la relaciones 
económicas donde se establecen interaccio-
nes entres ambos. Como se mencionó en un 

8 Entrevista con Justa Cabrera, capitana guaraní Zona Cruz – APG (14-02-2008).
9 Entrevista con Carmen Faldin, dirigente del MAS, zona Plan 3000.
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inicio, una de las determinantes de estos es-
pacios es la capacidad de generación de em-
pleo. Y es en las relaciones económicas que 
se jerarquizan las posiciones de poder dando 
paso a otras manifestaciones de racismo.

 “…El racismo acá se ve, grave se ve, y 
no solamente para los collas sino también 
para los cambas. Digamos siendo humil-
de, siendo pobre igual nomás, no es es-
pecíficamente para el colla. Yo he sufrido 
en carne propia porque yo sabía trabajar 
como trabajadora del hogar y he visto, he 
palpado, he sufrido en carne propia cómo 
es el trato de las personas pudientes 
(…). Cuando yo trabajaba a sueldo con 
patrones, mire uno tenia que levantarse a 
las 5 de la mañana para llegar a las 7, y 
poder dejar algo ordenado en su casa. Sa-
lir a las 6 para llegar a las 7 a sus trabajos, 
desde las 7 a las 8 de la noche uno está 
saliendo recién para llegar uno a su casa 
a las 9 ó 10 de la noche. En eso algunas 
personas de los patrones no reconocen el 
sacrificio de una empleada, si uno se re-
trasa ya está: ‘camba de miércoles ¿por 

qué has llegado tarde? Eres una irrespon-
sable cunumi de miércoles”10.

A partir de esta cita podemos ver nuevamente 
cómo la condición de clase se convierte en 
un móvil central y determinante que configura 
y moldea las expresiones y mecanismos de 
inferiorización de un grupo sobre otro, que 
deja en segundo plano la problemática de ser 
“camba” o “colla”.
También se puede observar cómo dentro una 
relación económica, de acuerdo a la cita, la 
definición del ser “camba” adquiere una carga 
negativa en ciertos momentos. Los términos 
“camba” y “cunumi” son utilizados como for-
mas de inferiorización del otro. Por un lado, el 
término “cunumi”, se utiliza como calificativo 
peyorativo que asocia la imagen del indígena 
del oriente y lo rural; se lo utiliza como una 
forma para descalificar a personas y actitu-
des que son considerados como “ordinarios”. 
Nuevamente, se infiere a lo espacial, el ámbi-
to rural, como determinante de jerarquización. 
Y, así, dilucidamos cómo el espacio rural, 
frente a lo urbano, adquiere una connotación 
inferiorizada.

10 Entrevista con mujer, dirigente de mujeres del MAS, zona Plan 3000.
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Por otro lado, el término “camba” es utilizado 
como un calificativo peyorativo que también 
se asocia con la imagen rural del oriente. Este 
término, históricamente, ha sido un apelati-
vo cargado con una connotación negativa y 
clasista. Hasta ahora se lo asocia como un 
apelativo utilizado por “los patrones”, en las 
haciendas, para designar a los “peones”, sus 
empleados, y a “los hombres del campo” como 
menciona Dabdoub en su libro Iyambae, que 
añade que “el sentido peyorativo estaría des-
apareciendo”. Actualmente, el “ser camba” 
esta siendo resignificado de manera positiva 
como parte del proyecto de cruceñidad del 
Comité Cívico, tema que será abordado más 
adelante.
De esta manera, observamos cómo la condi-
ción de clase se convierte en una determinan-
te central en las manifestaciones de inferiori-
zación de un individuo sobre otro. Asimismo, 
el nivel de la pobreza y de la marginación 
acentúan aún más las expresiones de discri-
minación.

“Sí, aquí en Santa Cruz el que tiene plata, 
para la gente es la elite, es la elite y me 

duele decirlo, me siento mal de decirlo (…) 
aquí el que es de la elite, es el que tiene 
plata. Y el que no tiene plata puede que 
sea un pelau estudioso, trabajador, buena 
gente, buena persona, es un pobre infeliz, 
me duele, me duele decirlo. Claro que toda 
la gente no es así, ¿no? Pero la mayoría 
arrastra, entonces es una pena pero, pero 
todavía queda la gente que valora otras 
cosas, pero es poca. (…) Depende el po-
der adquisitivo que tengan, los indígenas 
en el ultimo de los escalones, pero si es 
un... gente, yo tengo un amigo, por ejem-
plo, que es de La Paz de familia conocida, 
de mucha plata, vino aquí, anda rodeado 
de la gente de la jay porque maneja una 
vagoneta Mercedes, un espectáculo, o 
sea es el poder adquisitivo el que da la cla-
se social, aquí en esta sociedad” 11. 

Como menciona la entrevistada, podemos 
evidenciar que la jerarquización de la socie-
dad se sustenta en las diferencias de clase y 
la estratificación social, sobre la cual se con-
figura lo marginal y lo exclusivo, que legitima, 
más allá de las diferencias de color de piel y 

11 Entrevista con mujer universitaria (7-02-08)
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culturales, las expresiones de racismo y dis-
criminación.
A las diferencias espaciales, de lo marginal 
y lo exclusivo, y de clase, se recrean fronte-
ras identitarias raciales en la ciudad de Santa 
Cruz, que magnifican el estereotipo del cam-
ba, y de manera contraria inferiorizan el este-
reotipo del colla.

Reforzando las diferencias: El discurso del 
Comité Cívico
El elemento particular en la ciudad de Santa 
Cruz es cómo el Comité Cívico, a partir de su 
discurso político, va reforzando las diferen-
cias identitarias del ser “camba” y del “colla” 
ya presentes en el imaginario social.
En Santa Cruz la estructura de poder político 
supera a la organización partidaria, se orga-
niza desde el poder “cívico”, el Comité Cívico 
Pro Santa Cruz. Este poder cívico está con-
formado por “profesionales liberales, empre-

sarios y en algunos casos dirigentes de los 
poderosos gremios” (Prado, 2007). Estos 
conforman una elite de origen clánico fami-
liar, que representa este poder político, y se 
sustentan en el dominio de la actividad eco-
nómica agrícola de exportación, la industria, 
la actividad financiera, y la actividad pecuaria. 
Este Comité asume la representación de los 
intereses regionales del “Proyecto Cruceño” 
dentro el campo del poder político.
Es así que bajo el dominio de un poder econó-
mico se construye una elite política, que des-
de el Comité Cívico como expresión institucio-
nal ha asumido la representación regional del 
denominado “proyecto de la cruceñidad”. En 
este sentido, Seleme et.al. (2005) señala que 
la “cruceñidad” forma parte del mito ideológi-
co 12 que se articula desde la clase dominante 
local y sus elites como núcleo articulador de 
su poder en la sociedad cruceña, que permite 
“moldear el espíritu, la sensibilidad y las ne-
cesidades de los habitantes cruceños, con el 

12  “El mito ideológico, parte de profundas raíces estructurales y superestructurales, generalmente conservadoras, que tienen 
que ver con el ejercicio del poder político, económico y social, y en consecuencia cada sociedad tiene su propio mito 
ideológico. Sirve para que las fuerzas dominantes sustituyan la verdad por las apariencias, y según les plazca, a través de 
la interminable repetición de los mismos estereotipos, formen el espíritu, la sensibilidad y las necesidades de los hombres, 
a fin de arraigar sólidamente en ellos la creencia de que todo lo que ocurre es racional y necesario”. (Seleme et.al., 2005)
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fin de mantener el ejercicio del poder sin so-
bresaltos”.
En este sentido, el proyecto de la cruceñidad 
de estas elites recurre a diferentes elementos 
y mitos con connotaciones raciales, para fun-
damentar la propuesta de una otra nación, la 
camba. Uno de los “mitos” refiere a la “aspira-
ción de ser distintos del resto de la sociedad 
boliviana, los indios y collas” (Plata: 2008). Se 
recrea en el imaginario, y se manifiesta en los 
discursos, la figura mítica de Ñuflo de Cha-
vez, que resalta de manera positiva a Para-
guay como el origen de la conquista, y bioló-
gicamente destaca su origen de ascendencia 
hispana.

“Me enorgullezco de ser descendiente de 
los hidalgos españoles que llegaron a des-
encantar a esta tierra. Gloria a Ñuflo de 
Chavez. Renegar del legado Ibérico, es 
la más sonora estupidez, ya que sería ne-
garse a sí mismo. (…) Las mismas etnias 
que se conjuncionaron con el hispano/
portugués, tienen que sentir el orgullo de 
esta unión, pues en ese tiempo, los natu-
rales de la región vivían en el primitivismo, 
y tras el cónclave étnico fueron la causa 

de millones de criollos, hoy el grueso de 
esta nación camba”. (Suárez: 2006)

En este sentido, el siguiente suceso ejempli-
fica lo anteriormente dicho. En julio de 2008, 
en un vuelo que salía de la ciudad de Santa 
Cruz a París, un doctor, “reconocido” neurop-
siquiatra, de apellido Cuéllar y cruceño de 
nacimiento, al preguntar a su compañero de 
viaje del lado derecho, un francés, sobre sus 
impresiones de Bolivia, le empezó a aclarar 
sobre la visión que tienen en el exterior, que 
según su opinión es errónea. El siguiente tex-
to es un extracto de esa conversación:

“En el extranjero piensan que solo hay 
una Bolivia, la de los indios. Eso es men-
tira, hay dos Bolivias: una la del oriente y 
la otra de los indios (…). Incluso nosotros 
podemos ser independientes económi-
camente. Mira, hasta físicamente somos 
diferentes, somos descendientes de es-
pañoles, pero todos piensan que somos 
indios, ¿entiendes? (…) Yo puedo decirte 
quién viene del oriente y del occidente, es 
fácil (…) somos más lindos...”.

La diferencia como parte esencial del ser cam-
ba, como resaltan las dos últimas citas, por un 
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lado mitifica el origen hispano colonial, dife-
rente al “altoperuano”, y por otro lado refuerza 
las diferencias fisiológicas que ya habíamos 
dilucidado anteriormente. Y nuevamente, se 
hace referencia al tema de la territorialización, 
donde lo geográfico, lo andino en este caso, 
se convierte en el elemento de diferenciación 
e inferiorización. La diferenciación, como ele-
mento de la lógica del racismo, contiene no-
ciones de miedo y genera prejuicios.
Otra herramienta, que utiliza el Comité Cívico 
para articular el proyecto de la cruceñidad, se 
produce a través de la “instrumentalización 
de la identidad”. Al decir de Lacombe (2006), 
esta instrumentalización de la identidad tie-
ne su núcleo en un proyecto político, de la 
Autonomía, para el cual el Comité pretende 
construir una homogeneidad cultural que per-
mita reunir la diversidad de los habitantes del 
departamento de Santa Cruz y así lograr sus 
objetivos políticos.
Así, como parte de la construcción de una 
homogeneidad cultural, este proyecto resig-
nifica positivamente y se apropia del termino 
camba. Como lo afirma Plata (2008), en tér-
minos de intereses políticos se reconstruye 

la identidad cruceña, su “nosotros” cultural en 
oposición al otro, el indio–colla. Introducimos 
a continuación un extracto de la definición de 
Carlos Dabdoub del “ser camba” en su libro 
Iyambae:

“La palabra camba representa un lazo de 
pertenencia a una realidad sociológica 
que hace referencia a nuestras tradicio-
nes, a nuestra historia, nuestra economía 
y nuestro futuro. Lo camba constituye un 
modo de comportamiento, de fidelidad, no 
sólo en el orden político cultural, sino de 
pertenencia a objetos comunes, que une 
a las personas que vivimos en este terri-
torio.
En consecuencia, yo diría que un colla 
puede ser un buen camba, y un cruceño 
puede ser un mal camba, interpretando 
como camba ese sentido de pertenencia 
y de amor al terruño. Entonces, quien no 
quiere a Santa Cruz no es camba, no im-
porta si es cruceño o no”.

Como observamos en esta cita, el término 
camba pretende mostrase como una catego-
ría abiertamente inclusiva. Es decir, la identi-
dad camba se define a través de comporta-
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mientos, sentimientos, y actitudes, además 
de símbolos, nociones de progreso, hacia lo 
que significa Santa Cruz13, que se identifican 
con el proyecto ideológico político: la Nación 
Camba.
Sin embargo, esta noción identitaria carga con 
el imperativo del ser un “buen” o “mal” camba. 
Como Lacombe señala, la identidad al definir-
se por lazos afectivos de pertenencia puede 
resultar fácilmente inclusiva, pero así también 
puede ser fácilmente marginado. “Esta repre-
sentación es violenta en su forma rigurosa de 
trazar la frontera entre el ‘ser’ y el ‘no ser’”.
Entonces, vamos observando cómo se van 
reforzando las fronteras identitarias que ha-
cen parte del proyecto político de la cruceñi-
dad. Estas fronteras, que acentúan una ima-
gen negativa del colla, se definen también por 
el elemento político.

“(…) Entonces por más blancón que sea 
uno acá, por más camba que sea si es 
yesca (pobre), si es de izquierda, es colla 
para ellos. Por ejemplo, yo soy cruceño, 

habemos muchos cruceños acá (en el 
Plan 3000), somos cruceños pero si apo-
yamos el proceso de cambio, si apoyamos 
el proceso de transformación, el proceso 
de cambio del país, somos enemigos de 
Santa Cruz, no queremos a Santa Cruz, 
y tenemos que irnos de Santa Cruz. Enci-
ma de eso somos collas porque defende-
mos a los collas”. 14

De esta manera, lo político se convierte en un 
nuevo marcador de identidad. El colla, ade-
más de ser migrante, se convierte en el ene-
migo político del proyecto de la autonomía. 
Y en la coyuntura actual, como resultado de 
la posición del gobierno a las autonomías, el 
colla enemigo es el masista. Así estaríamos 
dilucidando un proceso de racialización de la 
política, donde el elemento racial se adscribe 
a la posición de un proyecto político.

“…(Ser disidente) Significa muchas cosas, 
significa… significa cuidarse, ¿no es cier-
to? Significa estar andando celosamen-
te mirando a los costados, significa una, 

13 Para ver más sobre la construcción de símbolos en la identidad camba remitirse al articulo de Karim Zegarra más 
adelante.

14 Entrevista con periodista de Radio Integración, zona Plan 3000.
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como una rechifla de mucha gente alinea-
da a los comités cívicos, en muchos de 
los casos significa persecución, significa 
este… discriminación, en fin significa ser 
un vendido al MAS, significa ser masista, 
significa buscar consolidar al collado acá 
en el oriente, eso y muchas cosas más 
significa. Entonces, lastimosamente eso 
son los apelativos que dan, somos objeto 
de amedrentamiento, muchas veces aquí 
en nuestra oficina han querido intentar to-
mar las oficinas por el hecho de tener un 
discurso muy contrario... no es sencillo es-
tar al frente de una marcha. Hay una gran 
discriminación, persecución para dejar de 
callarnos y no dejar … Eso significa, di-
gamos, pensar diferente a las autonomías 
que ellos buscan”.15

Esta afirmación sugiere que aparentemente 
no podrían existir medias tintas, ya que el que 
es disidente del proyecto hegemónico auto-
nomista es automáticamente masista. Por 
ejemplo, en la marcha que realizaron los in-
dígenas del oriente, en diciembre de 2007, al-
rededor de la Plaza del Chiriguano apoyando 

al proyecto de nueva Constitución Política del 
Estado, el insulto que se escuchaba con ma-
yor frecuencia era “colla de mierda”. La simpli-
ficación y la generalización de estas nociones 
son las que se refuerzan por el discurso del 
Comité Cívico.
A los aspectos discursivos del poder cívico 
que refuerzan las fronteras racializadas del 
colla y el camba, se debe añadir que existe 
otro elemento importante que es la Unión Ju-
venil Cruceñista (UJC).
Si anteriormente mencionábamos que la 
construcción de la identidad camba se impo-
ne como una forma obligatoria de pertenen-
cia, la UJC se constituye en el ente, el “brazo 
armado”, del Comité Cívico Pro Santa Cruz, 
que utiliza el castigo y la sanción social, a tra-
vés de la violencia física, hacia quienes trans-
greden o no cumplen con la noción del “buen 
camba” .
La UJC está conformada, principalmente, por 
hijos de migrantes de origen andino. Este fe-
nómeno se puede explicar también como par-
te del proceso de la construcción de la iden-
tidad en Santa Cruz. Los jóvenes, hijos de 

15 Entrevista con dirigente de la Central Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB) (21-02-2008).
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migrantes, al enfrentarse a la necesidad de 
integración a la sociedad cruceña, se enfren-
tan con una imagen negativa de sus orígenes, 
donde el ser colla se ha convertido en una 
forma de inferiorización del otro. “Muchos de 
estos adolescentes se visten como cruceños, 
hablan como cruceños y les interesa cada vez 
menos conservar sus raíces, o mantenerse li-
gados a los lugares de origen de sus padres” 
(Seleme, et.al., 2005).

“Y es una crítica que le hago a la gente 
del occidente, que también es mayoría 
aquí, que resulta que cuando han llegado 
aquí, ya por ese hecho incluso, los hijos 
de gente que está aquí son los más rea-
cios, son los que más atropellan digamos, 
y es una cosa que no me parece correcta, 
por sentirse cambas, por mostrarse como 
cambas…” 16

Entonces, los jóvenes que participan de la 
Unión Juvenil Cruceñista utilizan la violencia 
como una forma de negación de sus raíces. 
El estar en la UJC significa una forma de ads-
cripción identitaria y de creación de un sentido 
de pertenencia con el ser camba.

Conclusiones
La construcción de la identidad en la ciudad 
de Santa Cruz se realiza en las fronteras del 
encuentro con el “otro”, el colla. Una de las 
formas objetivas que sustenta el proceso de 
definición del “nosotros”, lo camba, se pro-
duce a partir de la conformación de espacios 
que se distancian por abismales desigualda-
des económicas y sociales, que se reflejan 
en la cobertura de los servicios básicos, los 
niveles de pobreza de los hogares y la capaci-
dad de generación de empleo. Es decir, estas 
diferencias se territorializan en dos espacios: 
uno exclusivo y otro marginal.
A partir de esta territorialización se recrean en 
los imaginarios fronteras identitarias raciali-
zadas que tienden a jerarquizar e inferiorizar 
a los migrantes “collas”, donde el espacio se 
convierte en una determinante de diferencia-
ción social. Así, se estaría produciendo una 
territorialización del racismo que determina 
posiciones y lugares propios para los mi-
grantes pobres. A su vez, el tema de clase se 
convierte en un elemento determinante, pues 
legitima las diferencias sociales y reconfigura 

16 Entrevista con dirigente de la Federación de Salud (20-02-2008).
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las expresiones de discriminación y racismo, 
que se manifiestan al romper o transgredir es-
tas fronteras espaciales.
En la coyuntura política, hemos observado 
cómo el discurso del Comité Cívico, desde 
su “proyecto de la cruceñidad”, refuerza y 
profundiza las diferencias identitarias del ser 
“camba” y “colla”. A través de formas discursi-
vas instrumentaliza la identidad del “ser cam-
ba” como parte de un proyecto hegemónico 
que pretende articularse desde la autonomía, 
a partir de categorías raciales de diferencia-
ción del otro, el colla, donde se magnífica el 
origen “biológico” hispano a partir de mitos 
ideológicos. El “ser” camba es resignificado 
en sentido positivo y político. Lo político se 
convierte en un elemento más que profundiza 
las fronteras entre el camba y el colla; el cam-
ba es el autonomista y el colla es masista. Así, 
dilucidamos un proceso de racialización de la 
política. Y por otra parte, la UJC se convier-
te en el instrumento de sanción social hacia 
quienes desobedecen y no apoyan al proyec-
to autonómico.
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El 15 de diciembre de 2006 un gran 
entusiasmo se apoderó de esta 
ciudad. Don Roberto junto con su 
esposa Ruth y su hija Gabrielita se 

preparaban afanosamente para el evento. 
Vistieron a la niña con un vestido verde y le 
pusieron un sombrerito blanco, ellos se pusie-
ron poleras que llevaban la bandera cruceña 
y winchas con el logo de la Autonomía. Don 
Roberto no olvidó tomar su viejo y tradicional 
sombrero de saó, ya en su marcha encon-
traron a familiares, amigos y vecinos que se 
unieron a ellos tomando un solo rumbo. A 
medida que se acercaban al Cristo Redentor, 
sentían que se perdían en ese conglomerado 
de miles de personas con las mismas carac-
terísticas.
Más tarde se observaba personas sonriendo, 
abrazándose, brincando, bailando, cantando, 
gritando con algarabía “¡Viva la autonomía!”, 
“¡Autonomía carajo!”. No obstante, fue impre-
sionante cuando al solo llamado las miles de 
personas levantaron los brazos e imponentes 
flameaban la bandera verde, blanco, verde.

Introducción
Este fue el escenario del cabildo del millón, 
realizado en la rotonda del Cristo Redentor 
convocado por el Comité Cívico Pro Santa 
Cruz encabezado por Germán Antelo y Rubén 
Costas, flamante prefecto elegido por voto po-
pular en los comicios de diciembre de 2005, 
en esta oportunidad se demandaba al gobier-
no respeto por los dos tercios de votos dentro 
del marco de la Asamblea Constituyente, de 
lo contrario se autorizaba al Prefecto a decla-
rar gobierno autónomo de facto.
Este escenario forma parte de las luchas re-
gionales liderizadas por los cívicos cruceños, 
iniciadas a la par de las acciones de los mo-
vimientos sociales de occidente. Los cívicos 
promueven el proyecto político regionalista 
autonómico. El regionalismo, explica Calde-
rón (1985) hace alusión a las estructuras es-
pecíficas de la sociedad regional dados en 
los contextos heterogéneos latinoamericanos 
desarrollados de forma asimétrica y están su-
jetos a los marcos del estado nación
El regionalismo refleja el conjunto de nor-
mas, creencias compartidas más o menos 
ampliamente y tiene como objeto fenómenos 
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políticos que articulados en relación a deter-
minados procesos históricos crean el regiona-
lismo (Calderón, 1985). Éste es un espacio de 
poder, es el dominio de lo simbólico e impo-
ne conocimientos, reconocimientos y desco-
nocimientos. El regionalismo busca mostrar 
una imagen estandarizada u homogénea del 
contexto y puede invisibilizar grupos sociales 
enteros. El regionalismo encubre la sobrepo-
sición de intereses particulares frente a los 
intereses del común, ganan con ello las mino-
rías que lo manipulan1.
Retomando las manifestaciones de los cívicos 
cabe preguntarse ¿Cuál ha sido el móvil que 
llevó a las elites a crear estas estrategias? 
¿De qué tipo de mecanismos se valieron los 
organizadores de este evento para seducir a 
la población y poder exacerbar el sentimiento 
regionalista? Este evento sin duda es parte 
de un proceso, por el cual las elites cruce-
ñas buscan el reacomodo del modelo político 
económico liberal, el mismo que se legitima 
a través de la utilización de un discurso iden-
titario localista que interpela a la sociedad a 
partir de la “identidad cruceña”. Tomando en 

cuenta que muchas veces los procesos de 
construcción de identidades comunitarias 
son semilleros de los procesos racistas, cabe 
cuestionarse ¿qué parte de este proceso de 
construcción identitaria es racista?
Las acciones de los cívicos han estado carac-
terizadas por temores, miedos, sentimientos 
de amenaza e inestabilidad generados por 
los acontecimientos en el plano nacional. En 
respuesta a estos hechos la elite cruceña re-
currió a estrategias que le ayudaron a esceni-
ficar y visibilizar su poder, en este sentido en 
la primera parte del articulo nos ocuparemos 
de este punto a través del recuento de los 
cabildos cruceños. Posteriormente, y en una 
segunda parte, veremos cómo la pérdida de 
poder e incidencia en el Estado por las elites 
regionales les llevó a recurrir a una serie de 
mecanismos como discursos, recursos sim-
bólicos, etc. en función a exacerbar la iden-
tidad regionalista. En este punto nos centra-
remos en comprender qué es la autonomía y 
cómo es entendida por el pueblo cruceño. En 
una tercera parte nos enfocaremos en “el tra-
bajo esencia del ser cruceño” recurso que la 

1 Camilo Castellanos, Investigador de CINEP.
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elite utilizó para exacerbar el sentimiento que 
está muy ligado con el discurso del modelo 
de desarrollo exitoso constituyéndose en la 
visión seductora de la elite o la transmisión de 
los esquemas de mundo. Finalmente explora-
remos el símbolo como un recurso identitario 
cruceño que busca consolidar la identidad re-
gionalista diferenciándose de la identidad na-
cional, veremos también cuál es el papel que 
desempeña este recurso en la constitución 
del proyecto autonómico.

Las luchas regionalistas y la afirmación de 
la élite cruceña
Escenarios como el “cabildo del millón” y 
otros realizados antes y después, están en-
marcados dentro de las luchas regionalistas 
liderizadas por los cívicos cruceños, en este 
sentido, la bipolaridad comité cívico-cabildos 
es característica de dichas luchas. En el re-
cuento histórico hecho por Carlos Dabdoub 
(2007) en torno a los cabildos en apoyo a las 
luchas autonomistas sostiene que el último 
acto masivo realizado en el siglo pasado, ha-
bría sido el 25 de febrero de 1987, en el que 
se demandaba descentralización al estado 

centralista y se juró lealtad a Santa Cruz.
En este siglo (XXI) el primer cabildo masivo 
realizado fue 22 de junio de 2004, cuando se 
aprobó la exigencia de crear gobiernos depar-
tamentales autónomos. El segundo cabildo 
se realizó el 28 de junio de 2005 en contra 
del “dieselazo” y al final se conformó la asam-
blea Provisional Autonómica y se convocó a 
Referéndum autonómico vinculante. El tercer 
cabildo del 28 de junio de 2006 reafirmaba su 
convicción de votar por el sí a las Autonomías 
y fue denominado “el cabildo de las 500 mil 
personas”.
El “cabildo del millón” realizado en diciembre 
de 2006, como ya lo habíamos mencionado, 
demandaba desconocer la Nueva Constitu-
ción si se violaba la ley de convocatoria o el 
mandato vinculante del Referéndum autonó-
mico, ordenando en tal caso a la Prefectura 
dotarse de un régimen autónomo departa-
mental. Finalmente está la concentración ma-
siva en el Parque Urbano realizado en marzo 
de 2008, en contra del Decreto promulgado 
por el gobierno nacional que prohibía la ex-
portación de aceite. Como podemos observar 
los cabildos se constituyeron en escenarios 



105

donde paso a paso o, mejor, cabildo a cabildo 
se fue acentuando la demanda de autonomía 
en la región.
En este sentido, ¿qué significado tienen los 
cabildos para las elites En el entendido de 
que estos escenarios pretenden mostrar que 
hubo una lucha frontal, abierta e histórica por 
la Autonomía? Una definición tomada de Car-
los de Mesa (2001) por estos sectores sobre 
el cabildo es que “representa simbólicamen-
te la libertad y democracia ciudadana incluso 
sobre la voluntad real” frase correspondiente 
a la época colonizadora española donde se 
visualiza al poder real como el poder absolu-
tista o centralista. “En el periodo revoluciona-
rio los cabildos fueron focos revolucionarios 
y cuando se consiguió salir del yugo español 
los departamentos empezaron a organizarse 
contra el yugo centralista” 2. La asignación 
significativa que el grupo de elite otorga a los 
cabildos es que son espacios donde se rei-
vindica “legítimamente” demandas regionales 
sobre la autoridad absolutista o centralista. 
Esta legitimidad ha sido lograda por los cívi-

cos a partir de la masiva asistencia del pueblo 
cruceño a los cabildos. Sobre este punto vol-
veremos más adelante.
Entre el último cabildo realizado el siglo pa-
sado y el primero de este siglo existe una 
brecha de diecisiete años. ¿Por qué luego de 
diecisiete años recurren las elites a este tipo 
de escenarios? ¿Qué es lo que se pretende 
mostrar con la realización de estos eventos? 
El grupo de elite representado por el Comi-
té Cívico Pro Santa Cruz (CCPSC), organi-
zador de los cabildos realizados en pos del 
proyecto autonomista, está compuesto por 
instituciones como la Cámara de Industria y 
Comercio Servicios y Turismo (CAINCO) y la 
Cámara Agropecuaria del Oriente (CAO) que 
aglutinan a empresarios, industriales, finan-
cieros y otros, quienes representan el grupo 
de poder de esta ciudad. Desde el año 2000 
se despertaron en los grupos de poder cru-
ceños temores, al aparecer en el escenario 
nacional Felipe Quispe quien “amenaza con 
la creación de la Nación Aymara entre Bolivia, 
el sudoeste de Perú, norte de Chile y parte de 

 2 El Deber, 25 de enero de 2005. Pag. A4
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Argentina” En 2001 Aparece la Nación Cam-
ba3 en la palestra política, como el ala más 
radical del movimiento autonomista, respon-
diendo a las afirmaciones del Mallku y de los 
movimientos sociales de occidente que plan-
teaban marchar a Santa Cruz a tomar tierras y 
acabar con los oligarcas4. La Nación Aymara 
y la Nación Camba, ubicadas en posiciones 
extremas tanto del lado occidental como del 
oriental terminó poniendo en mesa de discu-
sión la idea de “las dos Bolivias”.
Otro hito que acrecentó los temores de las eli-
tes ha sido la “agenda del 2003”, impulsada 
por las organizaciones sociales occidentales , 
que demandaban al Estado adoptar políticas 
nacionalizadoras luego de un ciclo de políti-
cas privatizadoras. El primer cabildo, del 22 
de enero de 2004, llevaba como consigna la 
imposición de una nueva agenda nacional 
generada por los Cívicos “Hemos venido a 

proponer un nuevo contrato social, a plan-
tear una Bolivia productiva, queremos hablar 
de una agenda nueva, que no sea la misma 
de octubre, que dejó crisis y desocupación”.5 
Observamos en esta afirmación un horizonte 
diferenciador: por un lado se ven a sí mismos 
como la “Bolivia productiva”, que demanda 
el proceso de desarrollo del modelo liberal e 
identifican como el “otro” a la Bolivia occiden-
tal de “crisis y desocupación”. Sin embargo, 
han sido las políticas implantadas por el go-
bierno de Sánchez de Lozada, como “la capi-
talización” de las empresas estatales, las que 
ahondaron la crisis económica del país. Esta 
posición inferiorizadora hacia el occidente no 
hizo más que exacerbar el sentimiento regio-
nalista cruceño.
El surgimiento de nuevos actores a fines de 
2005, como el MAS y los movimientos indíge-
nas, a partir del ascenso al poder de Evo Mo-

3 La Nación Camba nace, de acuerdo a Betty Tejada —abogada perteneciente al colectivo Santa Cruz Somos Todos, de 
intelectuales de clase media— bajo el liderazgo de ex políticos como Carlos Dabdoub (ministro, concejal municipal, parla-
mentario del MIR) y su objetivo principal originario era frenar los embates de una insurgencia indigenista en occidente que 
apuntaba como enemigo a Santa Cruz, mucho más cuando el Presidente Carlos Mesa pidió a los cruceños ponerse “el 
chip” nacional y dejar la visión “provinciana”.

4 Entrevista a Betty Tejada, enero de 2008, Santa Cruz.
5 Rubén Costas, El Deber, 22 de junio de 2004, Pag. A3.
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rales, ahondó este sentimiento de amenaza, 
ya que asumió la “agenda del 2003”, con la 
nacionalización de los hidrocarburos en mayo 
de 2006 y la de ENTEL en mayo de 2008. Ge-
neró un sentimiento de inestabilidad en la elite 
cruceña. De acuerdo a José Ros, director de 
Radio Formasol, quien trabaja con los pueblos 
indígenas del oriente, las elites encontraron 
con ayuda de los medios de comunicación, 
una forma de contrarrestar todo lo que les 
venga del occidente: “tienen un esquema muy 
simplón, pero que llega mucho a la gente, han 
sabido armar muy bien toda una estrategia en 
torno a Santa Cruz que es un espacio católico 
y el MAS llega con una propuesta comunista 
importada de Cuba y Venezuela, entonces es 
un comunismo que le va a quitar a la gente lo 
que tienen y la gente se lo cree, que les van a 
quitar sus propiedades sus casas. Claro por-
que los que fomentan esto saben que tienen 
el peligro que a ellos sí les quiten algo de sus 
terrenos, pero todo eso callan, por eso Bran-
co Marincovic nunca dirá que es por sus te-
rrenos, dirá cuidado con la vivienda” 6. Estos 
temores han ido reproduciéndose cotidiana-

mente en distintos sectores de la sociedad, lo 
que ha sido fundamental para lograr adhesión 
al proyecto autonomista liderizado por las eli-
tes cruceñas.
Con la irrupción del MAS, las elites perdieron 
su capacidad de incidir en el Estado nacional 
que de alguna manera está erosionando los 
privilegios raciales y los mecanismos tradicio-
nales y de control político (Gustafson, 2006).
De acuerdo a Hernán Pruden, historiador, 
los pedidos de descentralización, autonomía 
y federalismo de los cívicos cruceños salie-
ron habitualmente en períodos en que desde 
el gobierno nacional se intentaba algún tipo 
de política re distributiva “ya fuera durante la 
Convención de 1938 en épocas del ‘socialis-
mo militar’, cuando se debatían las posibilida-
des de hacer una reforma agraria; cuando se 
radicalizaba el proceso bajo la presidencia de 
Juan José Torrez y la Unión de Campesinos 
pobres se preparaba para la toma de tierras o 
incluso cuando a mediados de los 90’ se em-
pezaba aplicar la Ley INRA” (Pruden, 2008). 
Parafraseando al autor, la demanda regional 
se intensificaba en tanto menor capacidad de 

6 Entrevista realizada a José Ros, Director Radio Formasol. Enero de 2008, Santa Cruz
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las elites de influir en la política nacional. Pero 
no perdieron poder regional, esto lo consagra-
ron con la elección de prefectos por voto po-
pular en los comicios de diciembre de 2005.
Es decir, se fortificaron en las regiones, y des-
de ahí plantean una estrategia de avance para 
el proyecto autonomista. En suma buscan el 
reacomodo de las viejas estructuras de poder. 
Por lo que en la actualidad los cabildos son 
escenarios de afirmación y “visibilización”7 
del poder regional sobre el poder centralista. 
Pero también en este punto apreciamos que 
ha sido el contexto nacional, en este caso las 
conquistas, demandas y acciones de las or-
ganizaciones sociales de occidente, que re-
sultaron ser el móvil principal de la acción de 
la elite cruceña, caracterizada por temores, 
miedos, sentimientos de inestabilidad por la 
pérdida de poder e incidencia en el Estado 
que ahora ha adoptado un nuevo modelo eco-
nómico social que está yendo en contra de los 
intereses de los cívicos que son en esencia 
liberales.

Seducción y racismos en torno al proyec-
to regionalista autonómico
En anteriores artículos de este volumen8 se ha 
visto la adherencia de “cruceños”, “personas 
del interior” y “extranjeros” reflejando una ima-
gen de aceptación de los distintos sectores al 
proyecto liderizado por la elite cruceña. Pero 
¿de qué mecanismos se valió la elite para la 
generación de expectativas y, por lo tanto, lo-
grar exacerbar el sentimiento del pueblo cru-
ceño? La elite recurrió al tema de la identidad 
localista o cruceñidad como elemento que ha 
creado legitimidad a su proyecto.
Recurrimos a algunos elementos que desde 
esta perspectiva han sido relevantes para lo-
grar gran convocatoria en los cabildos. Por lo 
que entender el sentido y la cobertura que la 
Autonomía tiene en los distintos sectores de la 
sociedad cruceña es fundamental para com-
prender cómo se construye esta identidad y 
se exacerba el sentimiento regionalista.

7 Gustafson, Bret “Por medios legales y no tan legales la derecha boliviana renace”, Washington University, enero, 2008
8 Sobre el tema de la construcción de la identidad cruceña a partir de sus mitos fundantes ver Espósito en este volumen. 
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El sentimiento autonómico regionalista 
cruceño
La autonomía como demanda regional es 
transversal a todos los sectores sociales de 
Santa Cruz y es entendida como un senti-
miento natural 9, ¿pero en qué consiste ello? 
La cultura política cruceña tiene como pilar 
en su constitución el regionalismo cruceño 10, 
acuñado a raíz de un sentimiento histórico de-
nominado aislamiento o la creencia de la falta 
de Estado: “...el Estado nunca nos incorporó 
en sus políticas y demandas y de manera li-
bre y autónoma hemos tenido que sobrevivir 
a lo largo de la historia de este país...” 11. Este 
sentimiento es sustentado por verdades rela-
tivas en alusión a la actuación del Estado en 
Santa Cruz. Ya que, por un lado, éste ha sido 
un hecho en el proceso colonial y republicano 
del país:

Mientras en el occidente el territorio se es-
tructuraba rígidamente en el modelo expor-
tador de minerales, en Santa Cruz surgía 
una ciudad–estado que se autoabastecía 
y que por falta de minerales se articulaba 
débilmente y de manera dependiente con 
el sistema dominante.12

De acuerdo a Mayorga (1997), el aislamiento 
ha sido un antecedente inmediato para que 
las estructuras sociopolíticas cruceñas fueran 
específicas. Este argumento es fuertemen-
te esgrimido en Santa Cruz y por lo tanto la 
creencia consecuente de que Santa Cruz se 
hizo sola en base a esfuerzos propios e in-
cluso en contra del Estado: “Santa Cruz es 
el crisol de Bolivia, es el motor de desarrollo 
económico de Bolivia ha sabido salir adelante 
sola en base al esfuerzo y trabajo del camba; 
en base a riesgo y su virtud visionaria de de-

9 El término “natural” ha sido tomado de uno de nuestros entrevistados, denotando que la autonomía pertenece al pueblo 
legítimamente.

10 Fernando Prado, en Mayorga, 1997.
11 Entrevista realizada a Miriam Suárez, directora Casa de la Mujer. 29 de enero de 2008, Santa Cruz.
12 Fernando Prado, en Mayorga, 1997.
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sarrollo. El Estado no nos ha dado nada, no 
nos han contado la historia de verdad” 13. Esta 
visión regionalista que deviene de la visión de 
aislamiento desconoce o no quiere aceptar la 
actuación del gobierno a partir de las políticas 
estatales.
La historia nos muestra que el Estado14  inter-
vino contundentemente en la economía cru-
ceña, primero, con la revolución de 1952 el 
MNR desarrolló la economía de Santa Cruz 
a través del proyecto de Naciones Unidas 
anexado al informe Gurritch Carter y el infor-
me Bohan (de 1959). Estos proyectos prove-
nientes del Estado buscaron consolidar una 
burguesía terrateniente. Por tanto la forma-
ción de la burguesía agroindustrial cruceña 
es menos el resultado del esfuerzo personal 
de los cruceños que de la ausencia de Esta-
do, es resultado de una política deliberada del 
Estado y de sucesivos gobiernos, desde Paz 
Estenssoro hasta Banzer, que aportaron con 
políticas y recursos para su formación. Pero 

este hecho es algo que la elite encubre, más 
bien esta creencia compartida en el imagina-
rio cruceño es promovida por el discurso de la 
elite, y de hecho ha sido una plataforma para 
posicionar en el general el término autonómico 
“yo soy autonomista y los pueblos indígenas 
han sido más autonomistas que nadie... todos 
y todas estamos por la autonomía eso es algo 
que tienen que entender” 15. No obstante, la 
autonomía es pensada como una demanda 
histórica y legítima acuñada en el seno del 
pueblo cruceño “es un anhelo general, es el 
gran anhelo del pueblo y esto se demostró en 
el Referéndum por el Si a las autonomías con 
el 71%” 16. En consecuencia, el proyecto polí-
tico regionalista autonómico promovido por el 
grupo de poder localista canaliza este senti-
miento de la falta de Estado forjado en base 
a verdades relativas en la actuación de éste 
en Santa Cruz, representando una imagen 
homogénea de la autonomía, constituyéndola 
en un proyecto político regionalista.

13 Entrevista realizada a Arturo Mendivil, director de Radio Oriental. 27 de enero de 2008, Santa Cruz.
14 La contundencia de esa intervención estatal se concretó en la construcción de caminos, traspaso de excedente económi-

co, créditos, desarrollo de sectores productivos y el reparto de tierras que se hizo a través del Estado.
15 Entrevista realizada a Miriam Suárez, directora Casa de la Mujer. 29 de enero de 2008, Santa Cruz.
16 Entrevista realizada a Carlos Ibieta Campo Verde, Director Radio Amboró. 23 de febrero de 2008, Santa Cruz.
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El sentimiento de aislamiento forjó un lideraz-
go local que recae en el Comité Cívico Pro 
Santa Cruz, que asumió este papel como un 
ente legítimo que actúa en favor de las de-
mandas regionales, es decir, el Comité es re-
presentado como “nuestro portavoz legítimo”. 
Esto, a partir de la incorporación en su discur-
so de su representación neutra y desideologi-
zada, ha generado una mediatización de las 
organizaciones político partidarias17. Así, los 
cívicos regionalistas buscan mostrar una ima-
gen estandarizada y homogénea del proyec-
to político autonómico, que ha logrado hacer 
invisibles a sectores sociales que demandan 
distintos tipos de autonomía.
Para hablar del proyecto político autonómico, 
entendido como “un ente que reivindica las 
demandas regionales”, es necesario empezar 
con una conjetura, y ésta es que la autonomía 
como tal no es entendida de la misma manera 
por el pueblo cruceño. Por lo que no es homo-
génea ni unidimensional.
La autonomía en Santa Cruz es asumida y ad-
quiere distintos matices según la clase social. 

Primero, están las autonomías propuestas por 
los cívicos junto con el sector agroindustrial y 
empresarial cruceño. Segundo, existe otra 
autonomía emanada por los sectores urbanos 
cruceños y, finalmente, está la autonomía ge-
nerada desde los pueblos indígenas de tierras 
bajas. Estas poseen características propias y 
reivindican demandas sectoriales en algunos 
casos ampliamente legítimas.

Los distintos matices de la autonomía
Los pueblos indígenas de tierras bajas reivin-
dicaron esta demanda desde hace 18 años, 
es decir, en 1990 con la Marcha por la Digni-
dad —pidiendo respeto a su territorio y Asam-
blea Constituyente— iniciada desde Trinidad, 
recorrieron más de 600 kilómetros para llegar 
a La Paz con aproximadamente medio millar 
de indígenas. Este hecho marcó un hito impor-
tante, ya que hasta ese momento, de acuerdo 
a Pedro Nuni, “los nativos del oriente bolivia-
no y amazónico no éramos reconocidos. Nos 
mostramos a Bolivia y exigimos que, como 
ciudadanos, se respeten nuestros derechos. 

17 Carlos Hugo Molina en Mayorga, 1997.
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También pedimos tierra y territorio. Tenemos 
autonomía en nuestro territorio, pero no está 
reconocida por el Estado y por ello seguimos 
luchando a través de la Asamblea Constitu-
yente. Hemos asumido una posición, que es 
el reconocimiento de la preexistencia de los 
pueblos indígenas, un Estado plurinacional y 
que nuestros territorios sean identificados in-
dígenas autónomos” 18. Es decir, la demanda 
autonómica de los pueblos indígenas de tie-
rras bajas busca reconocimiento a su territorio 
que diariamente es depredado por empresa-
rios, soyeros sobre todo, y el reconocimiento 
de su autonomía en el manejo de ese terri-
torio. De acuerdo a Mayorga una caracterís-
tica de la población cruceña es la baja poli-
tización, lo que posibilitó que se adhiriese al 
proyecto del liderazgo local. Al parecer, desde 
la irrupción al poder de Evo Morales con los 
movimientos indígenas el espectro social se 
fue modificando. Nuestra visita a Concepción 
de Chiquitos facilitó el recojo de datos al res-
pecto. La Central Indígena de Concepción 

(CICC) ha asumido la lucha para que los terri-
torios indígenas sean reconocidos legalmen-
te como Tierra Comunitaria de Origen (TCO), 
entre ellos están Paraguá, San Javier y San 
Antonio del Lomerío. Ahora la pelea se centra 
en la posesión de las tierras, es decir, el tema 
está en los desalojos a ganaderos, madere-
ros, etc. La CICC en este entendido tomó una 
TCO posesionándose por la fuerza, logrando 
sacar del lugar a una concesión forestal, este 
espacio fue denominado “La Conquista”19. Sin 
embargo, el trámite legal en la sede del Tribu-
nal Agrario Nacional, en Sucre, está estanca-
do e inclusive les informaron que perdieron 
los papeles. Poco antes, de nuestra visita a 
esta región la CICC había sufrido agresiones 
violentas por parte de la Unión Juvenil Cru-
ceñista a raíz de estas acciones. Esta es una 
visión sobre la autonomía y un tipo de lucha 
que cotidianamente se da al interior de Santa 
Cruz.
La autonomía demandada por los sectores 
populares urbanos es entendida como auto-

18 Pedro Nuni, Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), en:, Portal de información y promoción de la Ama-
zonía boliviana, 23 de abril de 2008.

19 Entrevista realizada a la dirigencia Indígena de la comunidad de concepción de chiquitos. 25 de febrero de 2008, Concep-
ción de Chiquitos-Santa Cruz.
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suficiencia, como una necesidad de manejar-
se: “las autonomías significan descentraliza-
ción administrativa para manejar los recursos 
de una manera efectiva”20 y es representada 
como una demanda que pertenece legítima-
mente al pueblo, ya que se constituye en una 
larga aspiración, “Santa Cruz aspira con la 
autonomía a lo que toda sociedad sana as-
pira: a su bienestar a través de una adminis-
tración propia de lo que le pertenece” 21, por 
lo que es un sentimiento latente en distintos 
sectores de esta sociedad. “La autonomía es 
un sentimiento de autosuficiencia para todos 
los de aquí” .
Otra persona nos decía:

“Yo soy participe de que debería haber au-
tonomía, no creo que haya una persona 
que esté en contra de la autonomía porque 
desde el núcleo familiar necesita moverse 
con el respeto a los demás, pero desde su 
propio ámbito creo que es inherente al ser 
humano buscar autonomía” 23.

Esta demanda sí es asumida por los grupos 
de poder de Santa Cruz, representados por 
el Comité Cívico, el año 1994, por ejemplo, la 
pelea emprendida por los cívicos fue por des-
centralización: “El Comité Cívico Pro Santa 
Cruz, a la cabeza de Wilmar Stelzer, se de-
claró en huelga de hambre en rechazo a las 
modificaciones de los artículos 109 y 110 de 
la Constitución Política del Estado que sepul-
taron el derecho de los pueblos de Bolivia a 
desenvolverse a través de un régimen des-
centralizado” 24. En ese entonces no se habla-
ba de autonomías sino de descentralización 
administrativa y política cristalizada en la per-
cepción de gestión. Lo interesante es que las 
reivindicaciones por descentralización desde 
los cívicos fueron dadas principalmente den-
tro de los marcos institucionales. Pero esto se 
debió a que los cívicos tenían poder de inci-
dir en el Estado. Aunque el cuestionamiento 
al centralismo siempre estuvo presente en su 
demanda “no es correcto que el gobierno elija 

20 Entrevista realizada a Carlos Ibieta Campo Verde, Director Radio Amboró. 23 de febrero de 2008, Santa Cruz.
21 Entrevista realizada a Betty Tejada, de Santa Cruz somos Todos. Enero de 2008, Santa Cruz.
22 Entrevista realizada a Arturo Valverde, intelectual,. Febrero de 2008, Santa Cruz.
23 Entrevista realizada a Williams Rojas, Director sistema de bibliotecas municipales. 8 de febrero de 2008, Santa Cruz.
24 La Razón, 15 de agosto/1994, Pag. 7a.
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a nuestras autoridades a dedo... porque los 
partidos se han constituido en enormes ma-
quinarias en busca de votos y han manejado 
el país a su gusto, el centralismo ya no es si-
nónimo de unidad, es la toma hegemónica del 
poder político, económico y no con justicia y 
equidad, ha dejado enormes capas de pobre-
za” 25. La crítica al centralismo es que existe 
una burocracia altamente ineficiente que no 
satisface sus demandas.
El discurso de Antelo, por ejemplo, hace alu-
sión a una reivindicación institucional y a una 
demanda de participación “este es un plan-
teamiento que busca que la gente participe en 
las decisiones... buscamos la capacidad de 
aportar con nuestras decisiones, no depen-
der de un poder jerárquico; se nos otorgue la 
capacidad de manejar salud y educación; ac-
tualmente las escuelas y municipios son due-
ños de sus infraestructuras, pero el gobierno 
central es deficiente es difícil que un ministro 
sepa en Sucre, Potosí por hacerlo de mane-
ra fragmentada y no completa” 26. La idea de 

mayor participación está centrada en el ejer-
cicio de un mayor control social sobre el uso 
de los recursos públicos, desde la población a 
las autoridades. De alguna manera la partici-
pación popular con la descentralización hacia 
los municipios correspondió a esta aspiración 
que es legítima. Con la “autonomía como de-
manda legítima del pueblo” se busca la des-
concentración de los recursos económicos y 
la desconcentración del poder central por lo 
que “es otro nivel más de la administración del 
Estado, saludable en tanto y cuanto los ciuda-
danos tengan el suficiente ejercicio y libertad 
democrática para controlar su poder local” 27.

La autonomía sentimiento natural y los es-
tatutos autonómicos o proyecto elitista
Hasta aquí llegaría el punto coincidente entre 
la demanda autonómica legítima y la deman-
da por autonomías desde los cívicos. En el 
lenguaje jurídico este sistema administrativo 
es denominado autonomía, y se entiende que 
existe un gobierno central y que cada depar-

25 Entrevista realizada a Germán Antelo, ex presidente del Comité CívicoPro Santa Cruz. 22 de abril de 2008, Santa Cruz.
26 Entrevista realizada a Germán Antelo, ex presidente del Comité CívicoPro Santa Cruz. 22 de abril de 2008, Santa Cruz.
27 Entrevista realizada a Betty Tejada, de Santa Cruz somos Todos. Enero de 2008, Santa Cruz.
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tamento tiene atribuciones sólo administrati-
vas28. Este argumento ha sido y es bandera 
del proyecto de la elite; por ello debe analizar-
se en su capacidad de despertar sentimien-
tos, en gran medida porque recurre a la parte 
emocional, seduce, enamora a las masas ge-
nerando lealtades sentimentales “fundamen-
talmente la autonomía para Santa Cruz es 
tener una educación, es tener una salud, es 
mejores sueldos para los empleados, es tener 
mejores sueldos para los policías porque es 
una vergüenza la Policía que tenemos, con 
sueldos miserables tienen que ser delincuen-
tes, generar una imagen, una preparación 
para el camino que haya una Ley Agraria, que 
sepamos que lo que es nuestro es nuestro y 
que no nos lo vayan a quitar ¿por qué nos es-
tán cobrando 500 años?” 29 . Sin duda la for-
ma en que se ha manejado el discurso auto-
nomista despierta creencias en este sentido, 
que son demandas antiguas del movimiento 
popular y obrero. Su defensa acérrima radi-
ca en la creencia de que la autonomía traerá 
soluciones a los problemas básicos de la so-

ciedad como salud, educación, salarios y una 
mejor distribución de la riqueza y asocian al 
centralismo como obstructor de este proyecto 
encarnado en los quinientos años que genera 
amenazas de quitarles la propiedad de la tie-
rra y los recursos.
Desde el cabildo de 2004 los cívicos regiona-
listas gestan un modelo de Autonomía, pro-
pugnan las Autonomías Departamentales, y 
desde la Asamblea Constituyente las oponen 
a las Autonomías provinciales e indígenas y a 
los otros niveles autonómicos propuestos. La 
propuesta de los cívicos se ve cristalizada en 
los Estatutos Autonómicos, en estos plantean 
la creación de un “Gobierno Departamental 
Autónomo” al cual atribuyen competencias 
ejecutivas, normativas y legislativas, es decir 
plantean la creación de poderes Ejecutivo, 
Legislativo y Judicial, o sea federalizar y ha-
cer que cada departamento se convierta en 
un Estado En el primer capítulo del título se-
gundo de los estatutos plantean tener com-
petencias “exclusivas” 30 sobre temas como 
tierra, agricultura, ganadería, recursos natura-

28 Entrevista realizada a Alex Paniagua, abogado Constitucionalista. Febrero de 2008, Santa Cruz.
29 Entrevista realizada a Caito Flores, propietario restaurante Los Monjes. 06 de junio de 2008, Santa Cruz.
30 Asamblea Provisonal Autonómica de Santa Cruz, Estatuto de Autonomía del Departamento de Santa Cruz, 2 de julio de 2007.
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les, etc., además de plantear la creación de 
una Policía Departamental, Impuestos y otras 
instituciones. Es decir, buscan una nueva in-
geniería constitucional 31.
Asumiendo competencias estatales o, como 
dijo Carlos Romero, abogado constitucionalis-
ta, “se quiere construir autonomía en el estilo 
federal donde el Estado ha devuelto sobera-
nía a sus entidades, generando un Estado re-
volucionario, se abstrae de la Constitución, de 
las instituciones, del Estado como si fuera una 
república independiente, como si el Estado se 
hubiera disuelto y diga hagan lo que quie-
ran” 32. En consecuencia, advierte que las 
tierras y bosques se constituirían en cheques 
en blanco para los prefectos, principalmente 
de Santa Cruz y del Beni. Este análisis nos 
hace suponer que el grupo de poder habla 
de Autonomía (descentralización) buscando 
consolidar un sistema Federalista donde se 
atribuye competencias exclusivas antes esta-
tales, encubriendo de esa manera la defensa 
de sus intereses de clase.

La fuerte oposición del gobierno nacional a 
los estatutos autonómicos de los cívicos re-
gionalistas ha generado una suerte de iden-
tificación de éste como el “otro” que obstruye 
este proyecto: “Al gobierno sencillamente no 
le gusta la palabra autonomía y sin embar-
go la autonomía es un sistema muy bueno 
para el mejor vivir de los habitantes y si no 
mejor pregúntele a España, a Europa, hace 
30 años quién era España, España era el ba-
surero de Europa, hoy día España, por favor, 
porque la gente se va a España porque allá 
hay mejores condiciones de vida, queremos 
avanzar, Santa Cruz es una tierra pujante” 33 
En esta afirmación está muy presente la idea 
de la efectividad del proyecto autonómico al 
mencionar a España como un país que adop-
tó este sistema. Pero también hay que reco-
nocer que esta efervescencia y arremetida 
contra el centralismo ha sido alimentada por 
el gobierno nacional al no aceptarla como una 
demanda legítima. Por lo tanto, está llevando 
a reforzar el sentimiento regionalista.

31 Galindo, Mario; Urenda, Juan Carlos. “Santa Cruz Propone Autonomías Departamentales”, Documentos N° 1 y 2 Descen-
tralización Fiscal y Financiera. Separando la paja del trigo. ILDIS, La Razón, Comité Pro Santa Cruz.

32 Carlos Romero, Constitucionalista. Conferencia en la Alianza Francesa,4 de marzo de 2008, La Paz.
33 Entrevista realizada a Rubén Artúnduaga, músico. 15 de febrero de 2008, Santa Cruz.
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Por las entrevistas realizadas, los estatutos 
autonómicos no son del conocimiento de la po-
blación en general, y también son fuertemen-
te cuestionados por distintas organizaciones 
existentes en esta ciudad. “Soy autonomista, 
pero no soy del comité; soy autonomista y no 
soy del Costas; soy autonomista y estoy en 
contra del estatuto autonómico” 34. Es decir, 
si bien ésta es una demanda legítima, al ser 
apropiada por la elite protege fuertes intere-
ses de clase, ligados al tema tierra principal-
mente, por lo que solo es del conocimiento 
de una parte de la población y allí se originan 
las diferencias. Buena parte de la población 
es autonomista, pero a la vez no reconoce 
al regionalismo cívico como portador de ese 
sentimiento legítimo. Por tanto la lectura so-
bre lo que significa la palabra autonomía no 
es unívoca ni unidimensional, como pretende 
demostrar el Comité Cívico Pro Santa Cruz y 
actualmente dista mucho del planteamiento 
original reivindicado por los indígenas de tie-
rras bajas.

Mecanismos que adhieren al proyecto au-
tonómico y son generadores de prácticas 
racistas
Los escenarios que hicieron tangible esta 
adhesión han sido los cabildos y los referén-
dums, por lo que han llevado denominativos 
que aluden al número de personas que se 
pudo congregar. Por ejemplo, el cabildo reali-
zado el 28 de junio del 2006, antecediendo al 
referéndum autonómico vinculante, fue deno-
minado el “cabildo de las 500 mil personas” 
y el cabildo realizado el 15 de diciembre del 
2006 fue denominado el “cabildo del millón”. 
En ambos se distinguieron personas de dis-
tintos estratos sociales, El Deber, por ejemplo, 
presentaba la siguiente nota “este joven cru-
ceño demostró su civismo a puro pulmón y 
pintura; esta señora nacida en el interior del 
país demostró su cariño por Santa Cruz; Joe 
Jordan, ciudadano estadounidense radica-
do en nuestra ciudad, lució un sombrero de 
saó” 36 Zald (1997) nos dice que la generación 

34 Entrevista realizada a Miriam Suárez, directora Casa de la Mujer. 29 de enero de 2008, Santa Cruz.
35 Los mecanismos que se utilizaron para la realización de estos eventos han sido prebendales, coercitivos, y por 

voluntad propia. En este artículo enfatizamos este último.
36 El Deber, 15 de diciembre de 2006, Pag. A17.
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de expectativas es fuente de energía capaz 
de catalizar la participación en las masas, en 
este caso, en torno a demandas sectoriales 
o de la región. Pero veamos cuáles han sido 
los mecanismos que los cívicos regionalistas 
utilizaron para lograr adhesión a su proyecto y 
exacerbar el sentimiento regionalista

El modelo exitoso de desarrollo construc-
tor del “ser cruceño”

“Debemos fomentar el trabajo para impul-
sar la producción, el comercio y todas las 
actividades que generen empleos, el traba-
jo es para los orientales el sentido de nues-
tra existencia” 37.

En el caso que nos ocupa, la generación de 
expectativas en torno al proyecto autonómi-
co promovido por el Comité Cívico recurre a 
estrategias como el uso de los cabildos des-
plegando recursos retóricos y simbólicos para 
obtener legitimidad. En este acápite nos ocu-
paremos de analizar los recursos retóricos o 
discursivos que la elite utilizó para reunir un 

mayor número de personas en los cabildos 
realizados.
En el cabildo del 22 de junio de 2004, el discur-
so central del entonces presidente del Comité 
Cívico Pro Santa Cruz, Rubén Costas, giró en 
torno a la generación de empleos como ins-
trumento central para impulsar “la paz social” 
como una respuesta a la coyuntura resultante 
de los hechos de octubre de 2003; asimismo 
estableció que la esencia misma del ser cru-
ceño es el trabajo. Es importante destacar 
esta frase ya que desde el 2003 se constituye 
en un elemento central de la “identidad cruce-
ña”, “Santa Cruz la Bolivia que trabaja” como 
respuesta y elemento diferenciador de las 
movilizaciones de octubre generadas en occi-
dente. Las denominaciones que recibe Santa 
Cruz en este sentido son “el crisol de Bolivia” 
y el “motor de desarrollo”. Todas responden a 
la construcción del imaginario social cruceño 
de la Santa Cruz “moderna” y “exitosa”, visión 
compatible con la ideología liberal impulsada 
por las elites en el proyecto político autono-
mista.

37 Discurso de Rubén Costas, presidente Comité Cívico en el Cabildo por la autonomía y trabajo del 22 de junio 
de 2004. El Deber, 23 de junio de 2004, Pag. A3.
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El modelo económico que organiza el orden 
regional es de producción agraria y extracción 
de recursos naturales a gran escala. Ambos 
dependen de la continua expansión de fronte-
ras agrícolas y de la búsqueda de nuevas tie-
rras y recursos. Ambas actividades bombean 
riqueza hacia el centro urbano que depende 
de un puñado de materias primas. En este 
momento, la soya e hidrocarburos represen-
tan el 80% de las exportaciones y ninguna 
genera empleo ni diversificación económica 
a gran escala (Gustafson, 2007). El discur-
so cruceño, paradójicamente y luego de que 
el liberalismo ha sido cuestionado en todo el 
país por sus fracasos económicos, propone la 
apertura de fronteras, la inversión extranjera y 
la libre empresa y libre competencia como sus 
fundamentos económicos.
Denominar a Santa Cruz como el “crisol de 
Bolivia” o el “motor de desarrollo” resulta con-
tradictorio porque Santa Cruz alberga altos 
índices de pobreza visibles en barrios como 
el Bajío, Pampa de la Isla y el Plan 3000, este 

último denominado como “El Alto de Santa 
Cruz”, porque se identifican con el pueblo 
donde recaen altos índices de pobreza. Son 
barrios carentes de servicios básicos como 
alcantarillado, salud, ahí, entre otras cosas, 
se encuentran aguas estancadas en vías 
públicas, lo que ocasiona la reproducción 
de especies portadoras de enfermedades e 
infecciones; Estos barrios están habitados 
preponderantemente por migrantes del occi-
dente del país y carecen de atención de las 
autoridades locales.
La eficacia del proyecto autonómico radica 
en que se presenta como una alternativa a la 
pobreza. Hablar de la generación de empleos 
adquiere relevancia en un contexto marcado 
por altos índices de pobreza38, de empleo 
precario y por una baja capacidad de adqui-
sición y de consumo39 al igual que el resto 
del país. Este discurso en la actualidad se ve 
hondamente favorecido por la coyuntura infla-
cionaria reflejada en una constante subida de 
los precios de la canasta familiar.

38 Ver informe de Desarrollo Humano 2007, PNUD.
39 El salario mínimo nacional corresponde a 575 Bs. A este respecto, en el cabildo realizado en el parque industrial los cívicos 

se comprometieron a elevar el mínimo departamental a 1.000 Bs. 
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Retomando la visión exitosa de desarrollo, 
los cívicos regionalistas consideran que “para 
construir una sociedad democrática de avan-
zada el camino idóneo son las autonomías 
departamentales que permitirán avanzar en 
el modelo de desarrollo cruceño el ‘único’ que 
ha tenido resultados positivos para la historia 
de Bolivia 40. El modelo cruceño es un modelo 
económico fuertemente liberal, basado en la 
agricultura, agroindustria y su vinculación con 
la economía internacional. La esencia misma 
de esta economía es de corte liberal.
Se afirma esto diferenciándose del “otro”. Es 
decir que el oriente es sinónimo de trabajo, 
esfuerzo, desarrollo, modernidad, mientras 
que el occidente es “La Bolivia del bloqueo, 
de la destrucción y del conflicto… al centra-
lismo le decimos basta… este modelo ya no 
va más” 41. Es decir, el horizonte de diferen-
ciación y de superioridad desde el discurso 
de la elite es el modelo de desarrollo cruceño, 
ahora llamado Autonomía, porque a través 
de él y sólo de él lograron éxito. En base a 

esfuerzo y el sentido visionario del cruceño, 
sin que el Estado haya intervenido. El otro, el 
centralismo, el colla, el indígena, lo andino re-
presenta retraso y barbarie. Pero además se 
diferencia del “otro modelo económico” que 
es incompatible con el que ellos proponen.: el 
modelo nacionalizador, llevado a cabo por el 
actual gobierno.
Otro instrumento de adhesión a este proyec-
to es el tema de la clase social. Sobre esta 
adherencia de los sectores populares a ma-
nifestaciones convocadas por las elites eco-
nómicas de Santa Cruz, Flores (2004) piensa 
que las clases medias y medias altas com-
parten todos los valores de las clases altas, 
pero resultan ser los parientes pobres desem-
peñándose en esferas burócratas estatales y 
privadas, constituyéndose en su ejército de 
reserva. Por afinidad de clase, estos esque-
mas son fácilmente apropiados por las clases 
medias cruceñas, la autonomía es vivida, nos 
decían, como “una cierta manera de mirar la 
vida, son ciertas aspiraciones que los cruce-

40  Asamblea Provisonal Autonómica de Santa Cruz, Estatuto de Autonomía del Departamento de Santa Cruz, 2 de julio de 
2007.

41 Afirma Rubén Costas, presidente Comité Cívico en el Cabildo por la autonomía y trabajo del 22 de junio de 2004. El De-
ber, 23 de junio de 2004, Pag. A2.
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ños tenemos, un cierto ideal que al final que-
remos todos, tal vez ahora como que se ha 
hecho más evidente lo que te decía, vivir en 
libertad, trabajar y vivir tranquilo, todos aspira-
mos a un futuro mejor económicamente, pero 
últimamente nos sentimos identificados con 
esas cosas como la Autonomía” 42. Se obser-
va en esta afirmación el sentido de la autono-
mía legítima del pueblo cruceño, al sostener 
que quiere desarrollo y mejora de la calidad 
de vida.
No obstante, nuestras indagaciones revela-
ron que la mayor parte de los entrevistados no 
conocían el contenido de los Estatutos. Esto 
nos hace suponer que la población se adscri-
be al proyecto autonómico sin tener conoci-
miento del tipo de Autonomía que plantean. 
Desde nuestra perspectiva esta adscripción 
tiene mucha relación con el discurso seductor 
que la elite despliega, el mismo que traduce 
las aspiraciones populares. La explicación 
a esta masiva adscripción popular reside en 
que existe la creencia de que este proyecto 
cumplirá con sus aspiraciones, por lo que los 

cabildos se convirtieron en instancias de legi-
timidad de las demandas regionales impulsa-
das por el sector de elite cruceña.
Estas identidades autonómicas planteadas 
por un sector particular de los círculos domi-
nantes en Santa Cruz es que el proyecto de la 
elite logró hegemonía ideológica ante los dis-
tintos sectores de la sociedad, principalmente 
en las clases medias altas y medias, quizás 
debido a factores educativos o a una menor 
politización de la sociedad cruceña. Pero, la 
legitimidad que se logró ha sido ofertando 
justamente algo que cotidianamente es una 
necesidad de empleo, acabar con la burocra-
cia estatal, dar salud, educación e incremento 
salarial, etc.

“Yo quiero decirles a nuestros empresa-
rios que a partir del 5 de mayo nos senta-
remos a no contarle el cuento a nuestros 
empleados y darle el salario digno que le 
corresponde; nos hemos comprometido 
con nuestro alcalde Percy [Fernández], 
dará un seguro de salud para todo aquel 

42  Entrevista realizada a Linda Barrios, funcionaria pública. Febrero de 2008, Santa Cruz.
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que viva en este departamento; por eso 
también el sector agropecuario tendrá que 
ir pensando —son ideas que han salido 
del Comité— en pagar gruesos impues-
tos. Los recursos que recuperaremos va-
mos a invertir en un plan de vivienda para 
nuestros habitantes del agro...” 43.

Reimy Ferreira 44, docente de la UAGRM, por 
su parte sostiene que los cívicos incorporaron 
en sus discursos el tema de la pobreza, gé-
nero, generación y medio ambiente desde el 
cabildo realizado el 2004, es decir, que hubo 
apropiación de la orientación social que no 
aparecía, hasta entonces, en los discursos 
de los cívicos, recurriendo a la generación de 
expectativas. La lógica del modelo capitalista 
profesado por los cívicos tiene como esencia 
para su lógico funcionamiento la explotación y 
dominación, en este sentido resultan demagó-
gicas las palabras del prefecto Costas. Desde 
nuestra perspectiva, con estos ofrecimientos 
se está jugando con el anhelo de la gente; lla-
ma nuestra atención el desconocimiento de su 

papel de Prefecto y de la posición que ocupa, 
posiblemente las pasiones que movilizaron a 
sus convocados hayan hecho presa también 
de los convocadores.
La demanda autonómica, presentada como 
de autoría e iniciativa del Comité Cívico y de la 
Prefectura, es un sentimiento natural asenta-
do —como ya lo habíamos mencionado— en 
el conjunto de los estratos sociales cruceños. 
Los cabildos se constituyeron en escenarios 
para movilizar a las masas, que posibilitaron 
a los cívicos el desplegar estrategias o me-
canismos para consolidar su proyecto políti-
co autonómico. Una estrategia utilizada pudo 
verse en el cabildo del 28 de junio de 2004 
por la forma de convocatoria: “Se convocó al 
primer cabildo para rechazar el dieselazo de 
Carlos D. Mesa y al final por la efervescencia 
de las masas se dijo que era de Autonomía 
y aprobó la Autonomía” 45. Estos elementos 
pueden ayudarnos a comprender el por qué 
de la masiva asistencia a los cabildos convo-
cados por el Comité Cívico y la razón de la 

43 Discurso de Rubén Costas, Parque industrial, marzo de 2008.
44 El Deber, 23 de junio de 2004, Pag. A8.
45 Entrevista realizada a Hernán Cabrera, dirigente de la federación de Periodistas. 31 de enero de 2008, Santa Cruz
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adherencia tan poco critica de la población al 
Estatuto Autonómico. Los cabildos también 
han estado matizados por un mar de bande-
ras verde, blanco, verde. En este sentido, otro 
mecanismo que utilizó la elite regionalista han 
sido los recursos simbólicos.

El símbolo, un hito en el camino que cons-
truye identidad
Para el “cabildo del millón”, La Prensa refle-
jaba lo siguiente: “en las principales calles 
y avenidas de Santa Cruz se han apostado 
gente del Comité y de la Prefectura repartien-
do banderas, poleras y volantes por los dos 
tercios, una avioneta suelta grandes canti-
dades de propaganda desde el cielo hacia 
la urbe” 46. Los cívicos desplegaron distintas 
estrategias y medios para la realización de la 
masiva convocatoria a los distintos cabildos. 
Una de las estrategias consiste en la cons-
trucción de símbolos del movimiento, que por 
su insistencia terminaron convirtiéndose en 
elementos articuladores y cohesionadores del 
movimiento.

El símbolo predominante de las manifestacio-
nes del movimiento autonómico fue sin duda 
la bandera verde, blanco, verde. Imponente-
mente empuñada reflejando fuerza y unidad. 
Rastrear el significado de este símbolo nos 
lleva a observar lo siguiente: el verde la geo-
grafía productiva de Santa Cruz, y el blanco 
la hidalguía de la gente camba, relacionado 
con lo “blanco”, lo “puro”, pero ahora también 
es un emblema del proyecto autonomista de 
la elite, es decir, ahora la bandera también 
significa progreso y modernización igual que 
otros símbolos como la réplica de la estatua 
de la libertad ubicada en un centro comercial 
del tercer anillo o el propio monumento Cristo 
Redentor, escenario oficial de los cabildos.
Los símbolos desempeñan un papel prepon-
derante no sólo en los grandes eventos, sino 
también acompañan al proceso autonómico 
mismo. Dentro de este trabajo de producción 
simbólica de las luchas regionalistas partici-
paron, entre otros, algunos músicos, quienes 
le otorgaron resonancia poética y sentimen-

46 La Prensa, 15 de diciembre de 2006, Pag. 11-12A.
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tal a las autonomías: “no tengo cielo ni casa; 
no tengo nombre ni edad; soy como el viento 
que posa un viento de libertad” 47. El papel 
que desempeñaron los músicos en este caso 
es el de difundir la ideología generando senti-
mientos de identificación al proyecto, desarro-
llando conciencia de comunidad y cohesión, 
pero a la vez de exacerbación del sentimiento 
regionalista desde las masas.
Sin embargo, no deja de llamar nuestra aten-
ción la gran ausencia o muy reducida pre-
sencia de la bandera nacional en los cabil-
dos. La identidad regionalista se esfuerza en 
constituirse diferenciándose de la identidad 
nacional. Lo que significa no otra cosa que la 
anteposición de lo regionalista sobre lo nacio-
nal, pero la pregunta es ¿existe la identidad 
boliviana en las luchas promovidas por los 
cívicos regionalistas? Mendivil, propietario de 
la Radio Oriental de Santa Cruz, dijo: “Bolivia 
es una mentira, estamos prendidos con engru-
do... yo soy camba, mataría por mi nación” 48. 
Esta frase remite a la creencia de la falta de 

Estado en Santa Cruz, ya que el Estado es 
representado como ajeno, el otro obstructor 
con cara de indio y de retraso desde la irrup-
ción al poder del MAS, por lo que la identidad 
boliviana no es asumida por quienes se arro-
garon la bandera del regionalismo autonómi-
co. En determinados momentos el discurso 
de los cívicos asume un carácter separatista 
y divisionista, cuando declaran por ejemplo el 
repensar la decisión que tomaron hace 183 
años de anexarse a Bolivia. Pero nuevamente 
se quiere mostrar un contexto que es hetero-
géneo en su composición étnica y de clase.
O en temas cotidianos y simples elementos 
que identifiquen a los bolivianos, una joven 
sostenía “¡Ah! La salteña nos uniría y la cer-
veza es lo único que no es discriminado ja ja 
ja” 49. Estas afirmaciones llevan a presumir 
que este sentimiento de indiferencia hacía 
lo nacional, al parecer refuerza el sentimien-
to regionalista autonómico promovido por los 
cívicos, que tiene como pilar fundamental al 
sentimiento “natural” asentado en los distintos 

47 Entrevista realizada a Aldo Peña, Compositor de la canción “Autonomía Carajo”. Febrero de 2008, Santa Cruz.
48 Entrevista realizada a Arturo Mendivil, director de Radio Oriental. 27 de enero de 2008, Santa Cruz.
49 Entrevista realizada a Linda Barrios, funcionaria pública. Febrero de 2008, Santa Cruz.
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estratos sociales de Santa Cruz.
Este hecho es favorable para el proyecto regionalista autonómico de la elite porque posibilita la 
reivindicación de una nueva nacionalidad, la camba. No cabe duda que este sentimiento se hace 
tangible en el esfuerzo diferenciador de los elementos simbólicos como el caso de los escudos.

Fuente: www.youtube.com/watch?v=hintm209n4v

Ambos escudos, con la misma forma, pero 
diferentes en sus contenidos muestran ele-
mentos culturales muy propios de esta región. 
Están en sustitución de lo que se considera lo 
boliviano, es así que los colores de la bandera 
cruceña reemplazan el rojo, amarillo y verde; 
el tucán reemplaza al cóndor; el sombrero de 
saó remplaza al gorro frigio de la libertad; el 
patujú, el pahuichi, la inmensa pradera ama-

zónica reemplazan el cerro rico de Potosí y el 
altiplano andino; y el perezoso reemplaza a 
la llama. Como queriendo borrar la memoria 
histórica de un país. Algo similar pudimos en-
contrar en la obra de Plata (2008) donde se 
hace alusión a los cien cruceños como una 
nueva moneda acuñada por este grupo, el 
autor hace referencia a la existencia de elites 
radicales en las cuales anida un sentimiento 
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de independencia. La creación de este sím-
bolo también podría dar cuenta de ello. Sin 
embargo, esa necesidad de diferenciarse se 
encuentra muy presente. Pero siempre es 
en oposición al otro, que es el centralismo, el 
colla, el indígena. Las alusiones que encon-
tramos en relación a la wiphala, la bandera 
indígena-campesina, por ejemplo, son desca-
lificadoras.
“Evo morales quiere imponernos hasta una 
wiphala, yo estaba en segundo año de la 
universidad recién me enteré que existía la 
wiphala, haciendo las averiguaciones dicen 
que la wiphala es el símbolo, es la bandera 
de los homosexuales, en mi canción lo digo 
mi bandera es la tricolor, yo no reconozco a 
la wiphala yo he sido formado de otra forma, 
la wiphala es símbolo de resentimiento y de 
odio” 50.
Esta afirmación desconoce la existencia y 
reconocimiento de los pueblos indígenas, 
originarios y campesinos, niega el tema de 
la unificación nacional desde lo indio y re-
afirma la unificación nacional mestizo criolla. 
Como si los pueblos indígenas originarios no 

fueran parte del tejido social boliviano. Pode-
mos resaltar dos elementos a partir de esta 
afirmación, primero, la asociación del símbolo 
indígena con lo gay, en este mecanismo se 
sobrepone el sexismo con el sentimiento anti 
indio constituyéndose en un mecanismo de 
descalificación de los pueblos indígenas y ori-
ginarios como actores de moral cuestionable 
desde su perspectiva. Segundo, la idea del 
avasallamiento y la imposición del centralis-
mo encarnado en Evo, ésta se constituye en 
una crítica principalmente al proyecto político 
encarnado por las políticas gubernamentales, 
principalmente en el tema de la nacionaliza-
ción, tierras, hidrocarburos, son acciones de 
resentimiento y odio es lo que sostienen.
Siguiendo el rastro de las banderas y otros 
emblemas simbólicos y entrando en una com-
paración con la Constitución de otros Estados 
latinoamericanos como el chileno, llama la 
atención que en todas las regiones de este es-
tado flamee una sola y única bandera. Nuestro 
análisis nos remite a la actuación estatal en el 
marco de la planificación de políticas econó-
micas a corto y largo plazo y que generan una 

50 Entrevista realizada a Rubén Artúnduaga, músico. 15 de febrero de 2008, Santa Cruz.
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suerte de identidad nacional en las regiones 
del país. Al parecer Chile logró consolidar ello, 
es decir, ha posibilitado la continuidad de los 
planes y programas de desarrollo, generando 
niveles de estabilidad económica y lealtades. 
Sin embargo, en nuestro país no existió tal es-
tabilidad, por lo tanto, tampoco sostenibilidad 
de las políticas de desarrollo y mucho menos 
se pensó en una política que integre las regio-
nes. Lo que nos remitiría a centrarnos en la 
conformación del estado históricamente débil, 
y un país que presenta altos índices de po-
breza

A modo de cierre…
Ya suman cinco cabildos en este siglo como 
muestra y la necesidad que tiene la elite cru-
ceña de escenificar su poder, como conse-
cuencia de su pérdida de influencia en el Es-
tado tras la irrupción al poder del MAS y las 
organizaciones sociales indígenas. El resulta-
do de estas manifestaciones ha sido bastante 
fructífero para la elite porque cabildo a cabildo 
fue consolidando logros a favor del proyecto 
regionalista autonómico que lideriza. Los ca-
bildos son escenarios contestatarios al poder 

centralista, regido por el actual gobierno, que 
ha generado temores en este grupo y estable-
cido polaridades a partir de las políticas nacio-
nalizadoras, no compatibles con el modelo de 
producción de libre comercio y exportación, 
actividad propia del grupo elitista.
En este artículo quisimos mostrar los ele-
mentos discursivos que las elites de poder de 
Santa Cruz utilizaron como mecanismos de 
articulación y consolidación del sentimiento 
regionalista. Para este acometido apelaron a 
la identidad localista. Un elemento que hace 
parte de esta identidad a la que recurrieron 
fue el aislamiento o la creencia de la falta de 
Estado, el discurso de los cívicos regionalis-
tas representa al Estado como el otro, el aje-
no, el obstructor y ahora con cara de indio, 
por lo tanto retrasado. A ello se suma el hecho 
imperdonable de que el “otro” aparezca “por 
primera vez” y quiera cuestionar el poder que 
Santa Cruz ha tenido por más de 50 años.
En este sentimiento que es generalizado en la 
población cruceña se afianza el proyecto polí-
tico regionalista autonómico. La acción regio-
nalista de los cívicos ha creado una imagen 
homogénea de la autonomía, invisibilizando a 
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otros sectores de la población, los que deman-
dan su propia autonomía, como los pueblos 
indígenas de tierras bajas quienes reclaman 
el derecho a la tierra, territorio y dignidad, así 
como reclaman descentralización los secto-
res populares urbanos cruceños, ambos dis-
tantes del planteamiento cuasi federalista que 
los cívicos reclaman a través de los Estatutos 
Autonómicos.
Los cívicos también adoptaron otras estrate-
gias de seducción frente a los sectores popu-
lares para generar adhesión a su proyecto. 
En síntesis podemos decir que el éxito de 
su estrategia, pese a sus profundas contra-
dicciones, radica en la gran capacidad que 
tuvo de generar expectativas en los sectores 
populares, clases medias y clases medias 
altas. Expectativas centradas sobre todo en 
la creación de empleos, en esperanzas de lo-
grar mejores condiciones de vida, educación, 
salud y salarios. Asimismo, el trabajo aparece 
en este discurso como fuente esencial del ser 
cruceño, compatible con la denominación que 
recibe Santa Cruz como el “motor de desa-
rrollo de Bolivia” o el “crisol de Bolivia” que le 
da una identidad positiva al movimiento. Pero 

estos argumentos resultan a la vez contradic-
torios porque Santa Cruz alberga en su seno 
altos índices de pobreza. En este sentido, dice 
Gustafson (2006), y nosotros adherimos a su 
comentario, los cabildos son escenarios que 
evocan grandiosas ilusiones de hegemonía y 
prosperidad en contraste con la subyacente 
precariedad.
Por otro lado, el mito del modelo de desarrollo 
exitoso, tan fuertemente asumido por la po-
blación cruceña, ha sido también construido 
sobre la base de la sistemática y falsa nega-
ción de la intervención Estatal en la consoli-
dación de la economía cruceña, por lo que se 
ve al Estado como el enemigo que obstruye el 
desarrollo cruceño, principalmente a partir de 
las políticas nacionalizadoras.
La autonomía en este contexto aparece como 
un discurso de autosuficiencia, que prende 
fuertemente en el pueblo cruceño gracias a la 
creencia, atizada por las elites, de la ausencia 
de Estado en esta región. La ligazón de estos 
elementos hace el sentimiento autonómico en 
particular en esta región.
En cuanto a la estrategia simbólica podemos 
decir que ésta tuvo la capacidad de apelar 
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básicamente a la sensibilidad y la emotividad, 
más que a las ideas, y por su insistencia termi-
na convirtiéndose en un elemento articulador 
y cohesionador del movimiento. La bandera 
verde, blanco, verde ahora significa progreso 
y modernización, igual que otros símbolos, 
los músicos otorgaron resonancia poética y 
sentimental a las autonomías. De otra par-
te, la muy reducida presencia de la bandera 
nacional en los cabildos y la elaboración de 
simbologías como un nuevo escudo cruce-
ño termina demostrando la anteposición del 
sentimiento regional sobre lo nacional. lo que 
al mismo tiempo muestra los límites del movi-
miento y su incapacidad de convertirse en un 
discurso de reconstrucción nacional.
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Introducción
El carácter colonial de las mentalidades en la 
sociedad boliviana —visibilizado en el campo 
de las prácticas— no sólo organiza y jerarqui-
za las formas de sobrevivencia (Rivera y Ba-
rrios, 1993) y las relaciones sociales, también 
promueve el castigo a quienes cuestionan u 
osan —incluso simbólicamente1 — alterar es-
tas formas de relacionamiento. Esto ocurre, 
paradójicamente, en un contexto histórico de 
demanda, tanto de derechos y reconocimiento 
del carácter heterogéneo de los sujetos indivi-
duales y colectivos como de democratización 
del “poder centralista” del Estado nacional.
Si bien la dominación colonial ha operado de 
manera normalizada en la vida cotidiana de 
esta sociedad, ciertos hechos de enorme sig-
nificación simbólica y política —como el arribo 
a la presidencia de Evo Morales, el nombra-
miento de Silvia Lazarte como presidenta de 
la Asamblea Constituyente, la presencia sim-
bólica de sectores subalternos (de condición 
pobre y “rasgos indígenas”) en el espacio del 

poder político, y la emergencia de la demanda 
por la autonomía— abren un nuevo escena-
rio político, caracterizado por la violencia de 
grupos autopercibidos como diferentes. Dicho 
conflicto es motivado, entre otras causas, por 
una exacerbación de elementos racistas. Ta-
les enfrentamientos tuvieron varios escena-
rios: el 11 de enero de 2007 en Cochabamba, 
la ruta comprendida entre San Julián y San 
Ignacio de Velasco en diciembre de 2006 en 
Santa cruz, Sucre en noviembre de 2007. To-
dos estos enfrentamientos tienen en común el 
desencadenamiento de una lucha territorial.
Es en este contexto que se pretende visibili-
zar y analizar los diferentes mecanismos de 
castigo a grupos sociales con “rasgos étnicos” 
comunes, que corporeizan al sujeto colectivo 
colla como enemigo identificable y posibilitan 
una lucha de “cuerpo a cuerpo” en diferentes 
escenarios. En ellos se ataca la subjetividad 
e intersubjetividad2 del colla, con el objetivo 
de expulsarlo o eliminarlo del campo político y 
de la lucha territorial, donde la disputa central 

1 Como veremos más adelante, el tener la “apariencia del otro” basta para ser considerado “enemigo” y ser objeto de castigo.
2 La subjetividad e intersubjetividad como un vivenciar la realidad/externalidad desde la interioridad de un cuerpo (Dussel, 

1999).
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gira en torno al control político y de la tierra.
Este trabajo consta de cinco partes. La prime-
ra contextualiza, a partir de datos oficiales, el 
asentamiento de colonos collas —quechuas 
mayoritariamente— en el oriente boliviano 
con el objetivo de coadyuvar en la construc-
ción de un modelo capitalista de Estado. Sin 
embargo, estos asentamientos, tanto los di-
rigidos como los voluntarios, en un contexto 
de relaciones patronales ligadas con el domi-
nio de la tierra, se constituyen en un foco de 
conflicto que estalla cada vez que se preten-
de cuestionar dichas relaciones de dominio. 
Es así que, en diciembre de 2006, el bloqueo 
de la carrera principal en San Julián —consi-
derado “el enclave colla en territorio camba”, 
que manifiesta su desacuerdo con la forma de 
autonomía departamental planteada por sec-
tores dominantes del departamento— desata 
acciones de castigo en contra de todas las 
poblaciones collas y otras indígenas que son 
consideradas alineadas con el partido de go-
bierno “indio”.
Estas acciones de castigo masivo contra gru-
pos subalternos “desobedientes” ocurren en 
una coyuntura de demanda autonómica; y 

dicha demanda resulta ser precisamente uno 
de los elementos catalizadores desde los me-
dios de comunicación que permite desnudar 
las contradicciones históricas que pasan por 
la racialización del cuerpo de los subalternos. 
Este elemento coyuntural es reflexionado en 
la segunda parte del trabajo.
La tercera parte pretende describir y analizar 
cómo operan las diferentes mecanismos de 
castigo, despojo y subalternidad que corpori-
zan al sujeto colectivo colla como “enemigo”, 
y atacan tanto su cuerpo como su intersubje-
tividad, en un espacio de lucha territorializada 
que castiga la desobediencia de los subalter-
nos al poder dominante.
Este enemigo colla constituido a partir del 
castigo colectivo es relacionado y señalado 
como el “indio colonial” —una categoriza-
ción del “colla como la versión regional del 
indio”—, y es combatido y afectado desde 
diferentes ámbitos (económico, étnico y polí-
tico); aunque una de las formas efectivas de 
lucha contra los collas, a través del tiempo, 
ha sido hacerlos sentir “forasteros” en su te-
rritorio. Estos mecanismos de lucha contra el 
sujeto colectivo colla “enemigo” demuestran 
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el fracaso del modelo del mestizaje y ciuda-
danización de los indios, quienes ahora, pese 
a cumplir con los “requisitos indispensables” 
para ejercer ciudadanía son despojados de 
los mismos, criminalizados y castigados; tales 
aspectos son considerados en la cuarta parte 
del presente trabajo. La última parte contiene 
las conclusiones.

Los colonos collas en el oriente boliviano
Una de las principales políticas demográficas 
y territoriales de iniciativa estatal en nuestro 
país fueron los desplazamientos de grupos de 
campesinos de un espacio rural a otro con la 
finalidad de realizar emprendimientos produc-
tivos de tipo individual o colectivo en un marco 
empresarial, este proceso fue llamado colo-
nización. Estas políticas agrarias del Estado 
boliviano, con importante financiamiento nor-
teamericano (Soruco, 2008), implicaban ya el 

objetivo de constituir un modelo de desarrollo 
capitalista de Estado convertido en política 
permanente; la misma dirigió al oriente hacia 
un enclave de desarrollo en razón de los ni-
veles de inversión y políticas de fomento a la 
producción.
Estos procesos de asentamiento en el país, 
oficialmente, se remontan a inicios de 19203  
y, en el caso del departamento de Santa Cruz, 
a partir del 1952;4 con tres factores: mano de 
obra “previamente examinada y autorizada”, 
inversión pública en caminos, y capital de pro-
ducción y tecnología; desplazados para trans-
formar las haciendas cruceñas en empresas 
agrícolas (Soruco, 2008). Hasta 1984, según 
el Centro de Estudios Jurídicos e Investigación 
Social (CEJIS), la población migrante fue cal-
culada en 60.000 familias distribuidas en tres 
zonas de colonización: norte, sur y este5. El 

 3 Zeballos y Quiroga, citados por Danilo Paz en “Régimen de desarrollo agrario sostenible, propuesta de texto constitucio-
nal”, en Memoria del IV Congreso de Sociología, Temas sociales No. 28, Bolivia, 2008.

4 Acá es necesario tener en cuenta que esta migración interna “dirigida” fue posterior a la promoción de asentamientos de 
extranjeros de origen europeo, que en los casos de Argentina y Paraguay tuvieron relativo éxito. El hecho es que estos de-
plazamientos internacionales no sólo tenían fines económicos —mano de obra— sino también de algo similar al “mestizaje 
o blanqueamiento étnico”, que se posibilitaría a partir de la convivencia de la población nacional con extranjeros blancos. 

5 La región del norte comprende las provincias de Ichilo, Obispo Santiesteban, Sarah y Ñuflo de Chávez; el sur tiene la 
provincia de Cordillera; y el este, la provincia Chiquitos. 
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80% de esta población tenía origen quechua, 
el 15% aymara y el resto provenía de la mis-
ma región6. Los primeros colonos recibieron 
ayuda técnica mínima, aunque el objetivo de 
origen requería más apoyo y persistencia; mu-
chos desistieron, otros retornaron7 e incluso 
perecieron. Posteriormente y de manera es-
pontánea —sin ayuda estatal— fueron llegan-
do nuevas familias, para quienes los espacios 
de lucha se diversificaron; no sólo porque de-
bían lidiar con descendientes de patrones de 
haciendas, sino también con múltiples formas 
de patronazgo que legitimaban las relaciones 
sociales que se pretendía superar —sin éxito 
hasta el presente— desde 1952.
La particularidad de este proceso consiste en 
que tanto estas familias colonizadoras des-
plazadas por el Estado como las que fueron 
voluntariamente tenían en común ser origi-
narias del occidente del país y pertenecer a 
las culturas quechua —mayoritariamente— y 
aymara, ubicadas en el espacio geográfico 
de lo que históricamente fue el Kollasuyo. Así 

pues, gran parte de las familias colonizadoras 
de oriente son hoy llamadas collas.
Estos asentamientos poblacionales terminan 
creando enclaves cuyas poblaciones se en-
cuentran vinculadas con la capital urbana del 
departamento a través de rutas y carreteras 
principales. Estos grupos, debido a su pre-
sencia y sus posesiones, llegan a ser vistos 
por los hacendados y patrones como los fo-
rasteros “usurpadores de tierras”; estigma y 
calificativo que surgen por su asentamiento 
en estas tierras y también por la identidad “co-
lla”, muy vinculada para hacendados y patro-
nes con lo “indio” en sentido despectivo. Los 
denominativos con significados peyorativos 
son asumidos por una gran parte de los “in-
dígenas originarios del lugar” debido a varias 
razones: la influencia de los hacendados, la 
competencia que significaban los collas en el 
acceso a la tierra, las actividades económi-
cas que desarrollaban y las posesiones que 
tenían.
Estos elementos de conflicto en los últimos 

6 CEJIS citado en Talleres CEDLA: Tenencia y uso de la tierra en Santa Cruz, evaluación de la estructura agraria en la área 
restringida de Santa Cruz, Nº 4, La Paz - Bolivia, 1988.

7 El estudio académico de Justina Coro (UMSA- Sociología) sostiene que entre el 40 y el 45% de los “colonos” simplemente 
desaparecieron.
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años se ven desenmascarados por tres he-
chos: la ascensión de un colla—indio (sector 
históricamente subalternizado) a la Presiden-
cia del país (que rompe con el orden y la je-
rarquía establecidos), las modificaciones a la 
Ley INRA (con la amenaza de reversión de 
tierras ociosas e ilegales al Estado), y la de-
manda de autonomía impulsada por sectores 
empresariales y cívicos de la ciudad capital, 
Santa Cruz de la Sierra (así como el resur-
gimiento de otras alternativas de autonomía 
demandadas con anterioridad, como las indí-
genas, provinciales y regionales).
La confluencia de estos hechos coyuntura-
les profundiza las marcadas diferencias entre 
terratenientes, ganaderos y poderes locales 
—por un lado— y la población colla asenta-
da en el oriente —por otro—, que empieza a 
sentir colectivamente el asedio sistemático y 
permanente de estos grupos y de los aspiran-

tes a esos espacios de poder. Los sectores 
más afectados por esta política de amedren-
tamiento —inducida por un profundo sentido 
anticolla— son San Julián, San Ramón, San 
Rafael, Ascensión de Guarayos, Concepción 
y San Ignacio de Velasco8, considerando los 
hechos acaecidos en diciembre de 2006.
En ese sentido, considerando un sector con 
presencia de población colla, se pasa al re-
lato de los momentos de conflicto vividos por 
algunas poblaciones con relación al tema au-
tonómico, vinculado con la identidad de la po-
blación y el significado económico y simbólico 
de los collas.
a) San Julián (provincia. Ñuflo de Chávez)
Según datos del Censo de 2001, este mu-
nicipio tiene 56.206 habitantes9. De ellos, el 
4,41% se autoidentifica como originario del 
pueblo chiquitano, el 3,27% del pueblo gua-
raní, el 2,3% del mojeño10, un 42,16% no se 

8 En este trabajo no se considerarán los casos de San Rafael y Concepción; sin embargo, en una próxima oportunidad se 
desarrollará estos casos, más la complejización de los que se presentan ahora en un contexto mayor.

9 El número de población varía; según el Atlas estadístico de municipios del INE 2005 alcanzaría a 38.027 y 56.206 según 
el CD del INE. Consideramos los datos últimos por tener más aproximación con los proporcionados por las autoridades del 
municipio.

10 Comparando los datos de las variables del idioma materno y los idiomas que practican, se puede inferir que la autoidenti-
ficación con un pueblo originario implica también identificarse con el lugar de nacimiento y/o con el lugar de origen de los 
padres. 
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identifica con ninguno de los pueblos indíge-
nas y un 45,43% se autodefine como que-
chua11, aunque algunas autoridades locales 
establecen porcentajes mayores.
En San Julián y otras poblaciones similares, 
las ocupaciones de las y los colonos se con-
centran en la producción de soya, arroz, maíz 
y otros, generalmente de manera indepen-
diente y a pequeña escala; sin embargo el 
comercio se constituye en la cara económica 
más visible del municipio por concentrar y re-
lacionar bienes, servicios y personas en el es-
pacio del mercado; y por mostrar los empren-
dimientos económicos basados en la familia 
nuclear y la priorización de reproducción del 
“capitalcito”, actividad en la que se encuen-
tran por lo general familias de origen colla.
San Julián, en el campo político, es conocido 
como un “enclave colla en territorio camba”: 
representa un espacio de resistencia contra 
el poder central regional. Según el Alcalde, 

este municipio se ha caracterizado por luchar 
por los intereses nacionales antes que por los 
regionales12. Su posición ante el tema auto-
nómico fue de apoyo a aquellas autonomías 
sustentadas en la necesidad de los pueblos y 
no así en los intereses de elites. Sin embargo, 
su voz crítica frente al tipo de autonomía plan-
teada desde el poder cívico departamental no 
fue respetada, sino anulada, y suplantada por 
dicho poder; el cual difundió la imagen de que 
“todos” en el departamento de Santa Cruz 
quieren la autonomía departamental liderada 
por el Comité Cívico Pro Santa Cruz.
Cuando el viernes 15 de diciembre de 2006 
el Comité Cívico Pro Santa Cruz junto con la 
Prefectura convocó a un cabildo departamen-
tal por la autonomía en la ciudad capital, era 
previsible que grupos de otros municipios cer-
canos que apoyaban esta iniciativa se trasla-
darían a la ciudad vía San Julián. Ante ello, 
esta población se organizó para bloquear la 

11 La autoidentificación como quechuas hace referencia al origen cultural y geográfico, y también a la adscripción por el 
origen familiar. 

 En el municipio de San Julián existen otros grupos, como los extranjeros, que representan un 6,45%, y otros grupos origi-
narios pequeños o de migrantes internos. 

12 Se considera que éstos intereses regionales, en realidad, responden a los intereses de grupos de poder que, instrumen-
taliza los intereses de la región.
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carretera principal que se dirige a Santa Cruz, 
en señal de protesta por la usurpación de su 
representación y de su voz; sin embargo, esta 
acción derivó en un enfrentamiento físico en-
tre pobladores de una misma región, tal como 
señala el siguiente testimonio:

Eran las 10 de la mañana cuando ocurrió 
todo. […] Estaban ya bloqueadas las ca-
rreteras y un grupo de señoras estábamos 
haciendo la alimentación, cuando alguien 
llama y dice “están pasando” el primer cru-
ce. Eran tres bloqueos. Pasaron la gente 
que venía en las flotas, porque eran pu-
ras flotas, entonces pasaron; el primero, 
ya ni modo. Pero ellos no pensaron que 
cerca al surtidor había otro y era el que 
estaba más fortalecido. Pasaron ellos con 
pausas, gritando “collas malditos”, “que 
collas esto...”. Uh, era un desastre y me-
dio. [...] Han agarrado de ahí, imagínese 
hasta dónde era la gente esa, tan atrevi-
da, borracha, drogada [...] que se bajaron 
los pantalones y estaban pasando así, 
con las poleras amarradas en las cabezas 

y sin pantalones. Y agarraron y pasaron, 
y la gente ya de allá lo volvió a palos y a 
piedrazos y todo. Lo volvió”.13 

Los testimonios dan a entender que no se de-
seaba el enfrentamiento, pero que insultos, 
agresiones simbólicas, señales de desprecio, 
burla y mofa hacia la población de San Julián 
provocaron una respuesta, y ésta una con-
trarespuesta; lo que finalmente derivó en una 
batalla en la cual “no se sabía quién era quién; 
todo el mundo, quien podía, alzaba piedras, 
palos y todo”. El resultado visible e inmediato, 
luego de dos a tres horas de combate, fueron 
heridos y motorizados quemados; pero, ade-
más, la fijación de nuevas fronteras entre los 
supuestos “dueños del territorio” y los “foras-
teros”. Esto último sucedió mediante el poste-
rior castigo masivo a poblaciones collas —tal 
como describiremos a continuación— en ven-
ganza por el enfrentamiento en San Julián; 
dicha venganza reabrió, profundizó y develó 
viejas pugnas económicas, “raciales” y políti-
cas que trascienden en el tiempo y en todo el 
cuerpo social14.

13 Dirigente en San Julián, febrero de 2008
14 Michel Foucault se refiere a la sociedad como un cuerpo social y permite comprender mejor su funcionamiento.
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b) San Ramón (provincia Ñuflo de Chávez)
Este municipio tiene una población de 5.660 
habitantes15; de ellos, un 13% se autoidenti-
fica como originario quechua, un 28% como 
originario chiquitano (implica también la ads-
cripción a su espacio geográfico) y un 52% 
no se identifica con ninguno de los pueblos 
originarios.
El rostro visible de los colonos collas en esta 
población urbana se concentra en el espacio 
del comercio, ya sea en el mercado, las tien-
das de barrio o los servicios de transporte; sin 
embargo, este municipio también tiene otras 
actividades económicas —como la agricultu-
ra, la ganadería, la caza y la selvicultura— en 
un porcentaje mucho mayor, según los datos 
del Censo de 2001. Esta fue una de las po-
blaciones castigadas por el enfrentamiento en 
San Julián:
“Cuando hubo el enfrentamiento en San Ju-
lián, cuando retornaron los que querían ir al 
cabildo del millón, dijeron que los collas tenían 
que retirarse de este pueblo, o sea limpiar los 
collas de este pueblo de canto” relata una co-

merciante después de verificar credenciales. 
Afirma que, después del cabildo organiza-
do por las autoridades cívicas frente al mo-
numento a los tres ex presidentes cruceños 
(Germán Bush, José Miguel de Velasco y 
Hugo Banzer), grupos de personas no collas, 
secundados por niños y jovenzuelos, fueron a 
saquear y quemar las oficinas del Movimiento 
al Socialismo (MAS) que funcionaba en el do-
micilio de un colla retornado de Argentina.
Según las personas entrevistadas, tanto los 
collas vistos en las calles como aquellos en-
contrados en sus ventas16, negocios y domici-
lios fueron “guasqueados” y sus propiedades, 
afectadas, “sobre todo de los que no fueron 
encontrados”. De nada sirvieron los lazos de 
amistad que algunos collas establecieron con 
autoridades cruceñas.
Los collas decidieron llamar a la Policía sólo 
cuando recibieron amenazas de muerte 
acompañadas por disparos al aire: “¡Aquí va-
mos a sacar a los collas de mierda!” “¡Que se 
vayan donde han nacido!” Los relatos señalan 
que la persecución duró dos días. Posterior-

15 INE: Atlas estadísticos de municipios 2005.
16 Las ventas son los puestos fijos de los mercados; los negocios se refieren a una infraestructura.
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mente, los miembros del Comité Cívico local 
se declararon en “constante vigilia”.
c) Ascensión de Guarayos (provincia Gua-
rayos)
Este municipio cuenta con 16.984 habitantes; 
de ellos, un 10,14% se autoidentifica como 
quechua, un 4,92%17 como guaraní18, un 
35,99% como otro originario o nativo, y un 
38,86% no se identifica con ninguno de los 
grupos originarios. Este municipio cuenta con 
enormes riquezas naturales y áreas foresta-
les; en él se encuentra la “Laguna Corazón”, 
dentro la TCO Guaraya. En la población de 
Ascensión de Guarayos, los collas tienen pre-
sencia visible en el sector del comercio.
Según los testimonios recogidos, en esta lo-
calidad también se realizó un cabildo el 15 
de diciembre de 2006 en la plaza principal, 
aproximadamente a las 22:30 horas. A él 
asistieron autoridades locales junto con sus 
familiares, además de otros grupos de la po-
blación. Cuando el Alcalde hizo uso de la pa-
labra, reflexionó sobre lo sucedido en San Ju-

lián y sobre la acción política de los collas, en 
el sentido de que ellos no tendrían derecho a 
opinar o a tener un lugar en el escenario políti-
co departamental y regional. Posteriormente, 
preguntó a los presentes:
—¿Qué podemos hacer con estos collas? 
¿Qué podemos hacer con estos indios?
—¡Hay que matarlos! —decía la gente.
—Entonces, qué espera la gente. Entonces, 
vamos... 19

Según una de las víctimas, un grupo de per-
sonas encabezadas por la Unión Juvenil 
Guarayista se dirigió a su domicilio, en el cual 
funcionaban las oficinas del MAS. Rompie-
ron todos los accesos al inmueble y empe-
zaron a quemar todo lo que encontraron en 
las oficinas, en el domicilio y el restaurante: 
muebles, mesas, refrigeradoras, motosierras 
y otros materiales. Cuando su esposa intentó 
evitar la quema, fue pateada en un hombro 
por los jóvenes. Posteriormente, lo buscaron 
a él para matarlo porque lo creían “cabecilla 
de los collas” y del MAS; pero él escapó al 

17 INE: Atlas estadísticos de municipios 2005.
18 Los datos del Censo de 2001 no diferencian, en este municipio, la población guaraya de la población guaraní.
19 Entrevista con un ex comerciante de Guarayos, febrero de 2008.
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monte para resguardar su vida.
Siguiendo con los relatos, después del saqueo 
y la quema, los participantes del cabildo —en-
tre ellos, gente alcoholizada— se dirigieron di-
rectamente hacia los mercados y las tiendas 
de negocio de los collas. Pero en el caso del 
mercado, que funciona sobre una pequeña 
calle, las tres primeras ventas pertenecen a in-
dígenas guarayos: “entonces, la gente se vino 
a este lado y uno de los dirigentes del pueblo 
se paró ahí [señala] como diciendo ‘¡de aquí 
para arriba, saqueen!’”. A partir del lugar per-
teneciente a los collas empezó el saqueo, y 
no se detuvo ni siquiera ante las expresiones 
de dolor y súplica de una anciana colla.
El saqueo de sus ventas —según los mis-
mos collas— les causó desesperación, por 
la reciente inversión en sus negocios con el 
crédito que les otorgaron por fin de año: “nos 
habíamos proveído de mercaderías, porque 
diciembre es el tiempo de la venta. Enton-
ces saquearon todo lo que encontraron...”. El 
saqueo, las agresiones verbales y el castigo 
por ser collas fueron presenciados por algu-
nos funcionarios bancarios, quienes poste-
riormente intermediaron ante su entidad para 

otorgar nuevos créditos a los comerciantes; 
paradójicamente, el monto individual para 
quienes lo solicitaron fue de $us 2.000 con un 
interés anual del 40%.
Uno de los ex dirigentes del MAS, que se con-
taba entre los más buscados, señala que es-
taba en su casa cuando se realizaba el cabil-
do; sus hijos jovencitos habían presenciado el 
saqueo de su “ventita” en el mercado: “dicen 
que no quedó nada, que se lo llevaron todo”. 
Los castigadores fueron dos veces a su pues-
to de venta y preguntaron a uno de sus hijos: 
“¿dónde está ese colla? ¡Lo vamos a matar!” 
Cuando los grupos de “vengadores” se tras-
ladaban hacia su casa, fue avisado por sus 
compañeros y familiares; entonces, junto a su 
esposa e hijos decidieron escapar del pueblo, 
dejando a los más pequeños, que estaban 
dormidos: “eran como más de las 23:30”. Al 
amanecer retornaron y, posteriormente, él 
decidió abandonar el pueblo para proteger su 
vida y la de los suyos.

[...] estuve dos días, estuve ahí hasta que 
pase... esos atropellos que estaban ha-
ciendo, ¿no? Entonces me he ido allá, 
para poder proteger mi vida. No tenemos, 
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no hemos tenido nada de seguridad; has-
ta ahorita no tenemos aquí. Seguimos 
siendo atropellados y perseguidos, segui-
mos siendo. ¿Qué vamos hacer? No nos 
queda otra cosa qué hacer, ¿no? Tene-
mos que estar, tenemos que aguantarnos 
porque ya vivimos años aquí ya. Hasta 
ahorita ni el gobierno ni nadie no nos pien-
sa por nosotros, por nuestra vida; no tene-
mos ni seguridad. Pero con eso no hemos 
desmayado [...]

d) San Ignacio de Velasco (provincia Ve-
lasco)
Tiene una población de 41.412 habitantes20. 
Los sectores collas e indígenas originarios 
son poblaciones minoritarias, pese a que un 
73,37% de la población se autoidentifica como 
“originario chiquitano” (esta adscripción tam-
bién hace referencia a su origen geográfico), 
un 18,42% no se identifica con ningún origen 
y sólo el 4,71% se define quechua. Otra de 
las características de este municipio es la ma-
yor concentración de haciendas ganaderas.

El castigo a la población colla en esta ciudad 
por lo sucedido en San Julián fue también 
motivado desde un cabildo, que “determinó 
la expulsión de los militantes o simpatizantes 
del MAS en esa capital provincial” 21.

[...] los patearon y los obligaron a caminar 
de rodillas. Ahí, en la plaza de San Igna-
cio, les hicieron besar la bandera cruceña 
y frente a la misma les obligaron a jurar 
por la autonomía.22 

Estos actos fueron ejecutados por jóvenes 
identificados como Unión Juvenil de San Ig-
nacio de Velasco, según el mismo entrevis-
tado.
En conclusión, la ola de enfrentamientos y 
violencia —desatada como venganza en las 
poblaciones de esta ruta que tuvieran presen-
cia de collas, a partir de lo sucedido en San 
Julián— muestra la construcción de un dis-
curso y de una acción dirigidos a un enemi-
go político, económico y étnico a partir de la 
identificación de elementos que caracterizan 
a sus integrantes: rasgos fenotípicos que los 

20 INE: Atlas estadístico municipal 2005.
21 El Deber, 16 de diciembre de 2008.
22 Testimonio de ex trabajador en salud, recogido en febrero de 2008.
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identifican como collas, la pertenencia, ad-
herencia o referencia a las ideas del partido 
de gobierno, el MAS, y la tenencia de capital 
económico. Son elementos que les señalan 
—ahora en tanto colectividad— como “foras-
teros usurpadores” que deben ser expulsados 
por quienes supuestamente serían los porta-
dores de todos los derechos, es decir, quie-
nes se encuentran en los espacios de poder 
político local y departamental.
Ubicando los hechos relatados en el contexto 
y la coyuntura departamental que los rodean, 
es necesario considerar el tema que parece 
ser la excusa y a la vez el mecanismo coyun-
tural que activa viejas contradicciones: la au-
tonomía. En ese sentido, pasamos a reflexio-
nar dicho tema.

El espacio político polarizado
El sentido común de autonomía en la socie-
dad boliviana inicialmente respondió a dos 
demandas en diferentes momentos: primero, 
a la condición de exclusión —política, social y 
económica— del aparato estatal en la que se 

encontraban los pueblos indígenas, origina-
rios y campesinos, y los sujetos etnizados23  
que habitan en todo el territorio nacional. Se-
gundo, al carácter centralista del poder —en 
este caso estatal y gubernamental— que 
históricamente operó sólo para sus socios y 
clientes particulares, y no así para el resto de 
la sociedad distribuida en todo su territorio. La 
demanda de autonomías surge precisamente 
del sujeto indígena del oriente, con la Mar-
cha por el Territorio y la Dignidad realizada 
en 1990, sin mayor repercusión en el Estado 
ni menos en el departamento de Santa Cruz. 
Posteriormente, esta demanda fue retomada 
y artificialmente asociada —por los grupos del 
poder regional— como respuesta a las medi-
das de alza del precio del diésel dictadas por 
el presidente Carlos Mesa en 2005.
A partir del referéndum por las autonomías 
realizado el año 2006, para la mayoría de la 
población de la capital cruceña la autonomía 
departamental está asociada con tres dimen-
siones: la administrativa, que le posibilitará 
realizar sus trámites sin tener que trasladarse 
hasta la sede de gobierno; la política, que le 

23 Entendidos como sujetos que se identifican como “mestizos”, pero son reconocidos como “indios o cholos”.
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dará el derecho de elegir a sus autoridades 
representativas; y la económica, que le permi-
tiría administrar los recursos económicos24.
Estas tres dimensiones —generales y concre-
tas a la vez— dieron lugar a diferentes inter-
pretaciones y estipulaciones dentro del actual 
Estatuto Autonómico cruceño; el cual, si bien 
recoge la demanda en abstracto, en lo con-
creto plantea una “nueva” re-concentración 
del poder, desde un espacio departamen-
tal centro-territorio. Los Estatutos cruceños 
plantean 40 materias como competencias 
exclusivas del departamento25, incluyendo la 
propiedad de los recursos naturales; pese a 
que según la Constitución Política del Estado 
vigente y el proyecto de Constitución refieren 
a que, “son de propiedad y dominio directo, in-
divisible e imprescriptible del pueblo boliviano, 

y corresponderá al Estado su administración 
en función del interés colectivo” 26.
A pesar de que las demandas por la autono-
mía departamental, regional, municipal e indí-
gena se incorporan en el proyecto de nueva 
Constitución Política del Estado (NCPE), el 
ámbito mediático —en la capital cruceña— 
aún discute y pide el reconocimiento oficial 
de su demanda de “autonomía departamen-
tal” (en abstracto); siendo que —paradójica-
mente— ni el contenido ni el marco jurídico 
y político de aplicación de los Estatutos (en 
lo concreto) son discutidos ni analizados, en 
caso de su posible aplicación.
Esta ausencia informativa y analítica del Es-
tatuto Autonómico cruceño, la polarización 
de las demandas y de los sectores sociales, 
más los plazos fatales sólo pueden entender-

24 Podríamos decir que estas percepciones sobre la autonomía —en abstracto— son compartidas a nivel nacional. Una 
encuesta de la empresa Apoyo, Opinión y Mercado realizada en 2004 en el eje central dio a conocer que “el 87% de los 
entrevistados está de acuerdo en que la unidad nacional se puede fortalecer mediante el respeto a la identidad cultural 
de las diferentes regiones. El 82% está de acuerdo en elegir por voto directo al prefecto y sus consejeros departamenta-
les. El 69% considera que los recursos pueden estar mejor administrados a través de los gobiernos departamentales con 
autoridades elegidas directamente.” En Urenda, Juan Carlos: “Autonomías: visión e impacto que tendría en Santa Cruz”, 
en Opiniones y análisis: Debate sobre las autonomías regionales, Nº 73, Fundemos, Bolivia, 2005. 

25 Böhrt, Carlos y Franz Barrios, en entrevista con Amalia Pando: Cabildeo 18 de marzo de 2008. 
26 Tema suficientemente discutido durante la Asamblea Constituyente, y redactado en el proyecto de Nueva Constitución 

Política del Estado, Art. 349.
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se como mecanismos hegemonizantes den-
tro de un escenario político nuevo; donde los 
actores que lideran la demanda autonómica 
departamental consideran que el gobierno 
“andinocentrista” está tratando de imponer, 
mediante su NCPE, un “modelo retrógrado, 
corrupto y fracasado” a una parte de Bolivia 
(Santa Cruz) que se considera “moderna” y 
busca consolidar su “modelo productivo libe-
ral”. Ante esta amenaza, los Estatutos serían 
un mecanismo de freno. Estos actores consi-
deran además que, en caso de negociar con 
el gobierno nacional, podrán negociarlo todo 
menos la tierra, pues ésta sería el patrimonio 
natural con el que se integraron a la Repúbli-
ca de Bolivia 27.
En este marco, las percepciones sobre los 
Estatutos en el ambiente citadino giran en 
torno a distintos criterios, que van desde la 
necesidad de redefinir los mismos en un mar-
co Constitucional (planteado por personas 
de los ámbitos social, político y académico; 
y también censurada, anulada o descalifica-

da como una posición pro-centralismo, pro-
masismo, y de traición) hasta la suposición 
de quienes no conocen los contenidos, pero 
creen que los Estatutos “resolverán todos los 
problemas” y por ello están dispuestos a dar 
incluso la vida en su defensa28. Entre estas 
dos posiciones últimas —de defensa y creen-
cia en torno a los Estatutos, como sinónimo 
de “la autonomía”— es que esta demanda se 
va constituyendo en casi un símbolo de iden-
tidad cruceña, más como consigna que como 
hecho concreto; principalmente en el contexto 
urbano dominado por el poder de los medios 
de comunicación y de quienes, tras ellos, de-
finen los temas de importancia.

Los significados prácticos de “la autono-
mía” en el ámbito provincial
Las significaciones, generalmente polariza-
das, de “la autonomía” desde los sectores 
citadinos —a través de los medios masivos— 
son transportadas al área provincial-munici-
pal, donde grupos subalternos, como los “co-

27 Entrevista con uno de los asesores del Comité Cívico de Santa Cruz, febrero de 2008.
28 Las conversaciones públicas a través de los medios en torno a los Estatutos estuvieron marcados por su defensa o 

ataque; en ese sentido, quienes defienden los mismos consideran que, como el centralismo es fuente de todos sus males, 
la autonomía es “la solución”. 



146

llas e indígenas originarios”, contrastan estos 
significados con prácticas de los representan-
tes del poder departamental en el nivel local; 
y es entonces cuando surgen las alternativas 
de autonomía, el rechazo a “la autonomía” e 
incluso confusiones e incertidumbre respecto 
al tema.
Por ejemplo, el alcalde de San Julián, de ori-
gen colla, concibe “la autonomía” dentro del 
marco Constitucional del Estado nacional. 
Además, considera que debería responder al 
bien común social:

Para que haya una autonomía verdadera, 
tiene que ser en base a la realidad, a la ne-
cesidad de los pueblos. No pueden hacer 
una autonomía en base a la realidad de 
los empresarios. Por ejemplo, una de las 
necesidades es cómo protegemos nues-
tros recursos naturales, cómo recupera-
mos las tierras para el Estado, para todos 
los bolivianos.

Esta visión identifica a la tierra como una par-
te fundamental de la disputa, por estar actual-
mente en manos de empresarios 29 a quienes 
habría que oponer una propuesta diferencia-
da de autonomía.
El señalamiento de quién lidera una demanda 
autonómica y con qué intereses, en sectores 
dirigenciales en San Julián, ha llevado al em-
banderamiento de diferentes tipos de auto-
nomía, que responderían a un escenario de 
contraposición al modelo de la autonomía de-
partamental. Esta lucha entre autonomías, en 
condiciones desiguales, va adoptando carac-
terísticas territoriales también simbólicas, que 
tratan de mostrar el avance victorioso sobre 
territorios aún no controlados. Como ejemplo 
concreto, una autoridad chiquitana señala 
que en San Julián, durante los carnavales, el 
grupo “Los Quita Calzones” plantó un Mojón 
autonómico (departamental) a orillas del río; 
el mismo fue retirado casi inmediatamente por 
las organizaciones sociales.

29 Según el INRA nacional, 15 familias en el departamento de Santa Cruz controlan medio millón de hectáreas. Sin 
embargo, no se menciona si estas familias serían nacionales o de origen extranjero; ya que supuestamente la soya es 
el principal producto de Santa Cruz, pero la mayor parte de esta producción está en manos de brasileños y, en menor 
cantidad, en manos de menonitas, japoneses y rusos. La producción en manos de empresarios y colonos nacionales no 
parece ser muy significativa dentro del total.
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Esta noción de lucha territorial simbólica 
—que supone prácticas de demarcación y 
dominio territorial— se encuentra ya interna-
lizada en la subjetividad de la mayoría de los 
habitantes del departamento de Santa Cruz, 
quienes consideran las prácticas democráti-
cas como suicidas en el espacio del “opositor” 
o viceversa. “Es como si yo fuera a hablar en 
contra de ‘la autonomía’ a la Prefectura; es 
suicida, ¿no?” (Florencio, febrero 2008). En 
este escenario por la monopolización de los 
territorios, la demanda autonómica (departa-
mental) y los Estatutos cruceños llegan a ser 
mecanismos políticos “legítimos” para ejercer 
un fuerte poder sobre sectores que se consi-
deran “enemigos”; así, las reglas del juego no 
son democráticas ni basadas en el derecho 
internacional humanitario, sino en la imposi-
ción del más fuerte.
Así pues, la territorialización del campo polí-
tico, la instrumentalización del discurso de la 
autonomía por grupos de poder dominante en 
la región y el desconocimiento —generalizado 
también en el ámbito provincial— del conte-
nido de los Estatutos cruceños ocasiona que 

sectores grandes de la población se debatan 
entre el miedo, la incertidumbre, la polariza-
ción y la confusión:
No conocemos sobre la autonomía, sólo el 
calificativo de bueno y malo; pero no sabemos 
por qué. [...] Eso de autonomía no entiendo. 
Antes, el 91’ ó 92’, los indígenas marchaban 
por la autonomía y los empresarios estaban 
en contra; pero ahora son los empresarios 
que están pidiendo autonomía, y eso no en-
tiendo [...] 30

Mecanismos de legalización de “la deman-
da autonómica”
Este escenario falto de información posibilita 
diversos mecanismos de “legitimación” de “la 
autonomía departamental”. El nivel de ejer-
cicio de estos mecanismos de poder sobre 
poblaciones subalternas dependerá del con-
texto político, el espacio territorial y la relevan-
cia social del sujeto o actor social al que se 
pretende someter.
En el caso de San Julián, los relatos señalan 
que, cuando los recolectores de firmas por 

30 Entrevista con comerciante de San Julián, febrero 2008.
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la autonomía departamental llegaron e ins-
talaron su mesita, invitaban a las mujeres a 
firmar; ellas entonces respondían “‘ya he fir-
mado ayer’ y se iban”. Sin embargo, en mu-
nicipios como San Ramón —donde los collas 
tienen presencia física, pero no política— las 
estrategias que se usaron fueron el rumor, la 
mentira, la amenaza, la obligación, el chanta-
je, el miedo y el castigo.

[...] a la fuerza le hacen firmar a la gente. 
“Tienes que firmar o, si no, no vas a recibir 
tu Bonosol, tu Juancito Pinto.” 31

Nosotros no nos sentimos seguros porque 
esta gente es agresiva. Por ejemplo, por 
la autonomía, han venido a hacernos fir-
mar casa por casa. Yo no firmé; entonces 
soy fichado, porque ellos ya me han apun-
tado el dedo. Así que, cualquier problema, 
directamente se le agrede y se le destruye 
su casa. 32

Estas estrategias —emanadas desde los 
grupos de poder departamental, dirigidas a 
conseguir el apoyo de grupos excluidos del 

poder local central para legitimar la deman-
da autonómica— no sólo logran obediencia 
o desobediencia hacia el poder que manda, 
sino que el acto mismo reabre heridas frescas 
de sometimiento a patronazgos, ahora reves-
tidos de institucionalidad:

Yo no he firmado porque yo no quiero au-
tonomía, porque más después vamos a 
ser guasqueados, ¿no ve? Con los patro-
nes y todo. No he firmado yo. No quiero 
esa autonomía, porque más después nos 
van a guasquear. [...] La gente nos mira 
sólo para empleados. Yo ya no quiero ser 
empleada, porque harto he sufrido cuan-
do he sido chica. No tenía mi padre; de 
empleada, a guasca nos agarraban. Por 
eso yo no quiero ser empleada, por eso 
autonomía yo no quiero. 33

En conclusión, podemos visibilizar las auto-
nomías como un elemento activador de las 
viejas exclusiones y discriminaciones colonia-
les que pasan por el tema racial34 . Tales ex-
clusiones y discriminaciones son impulsadas 

31 Entrevista con comerciante de San Ramón, febrero de 2008.
32 Entrevista con ex dirigente del MAS, febrero de 2008.
33 Entrevista con comerciante, febrero de 2008.
34 Entendido como constructo social que, considera las diferencias fenotípicas como diferencias biológicas. 
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hoy en Santa Cruz por una de las vías, como 
el poder mediático urbano, y se reflejan en las 
zonas periurbanas y rurales; allí la pugna se 
traduce en procesos de imposición y discipli-
namiento, en una lógica de dominio patronal y 
patrimonial que contradice los supuestos pro-
cesos de modernización y liberalismo en este 
departamento.

Análisis de los mecanismos de castigo, 
despojo y subalternidad del enemigo
El castigo hacia los sectores indígenas origi-
narios desde el poder dominante —ya sea mi-
sional, patronal y/o cívico— ha sido una prácti-
ca continua a lo largo de la historia del oriente. 
En contraste, los colonos collas que llegan del 
occidente del país (la mayoría de ellos con 
experiencias también de opresión), precisa-
mente por ser “forasteros” y generalmente te-
ner actividades económicas independientes, 
crearon diferentes niveles de relacionamiento 
con el poder dominante en la región.
Sin embargo, a partir del año 2006, el castigo 

tanto físico como simbólico distribuido de ma-
nera generalizada a sectores collas de la ruta 
comprendida entre San Julián y San Ignacio 
de Velasco —por el solo hecho de ser collas y 
en venganza por el bloqueo en San Julián— 
puede ser considerado un hito importante que 
no sólo demuestra el poder de esa “casta do-
minante” y la “legitimación” de su poder a tra-
vés de la participación de sus seguidores en 
el castigo; sino también que, al castigar “a to-
dos los collas que pillaron”, identifica y marca 
al colla como sujeto colectivo a ser excluido. 
Lo crea como construcción identitaria35, como 
corporeidad social, que no sólo es diferente 
del poder dominante, sino su enemigo. Este 
señalamiento del “enemigo” como sujeto con-
creto posibilita un escenario de lucha territorial 
que, de facto, es contínua, donde se pretende 
eliminar simbólica o físicamente al “otro”: colla 
y/o indígena originario, ya no individualizado, 
sino como sujeto colectivo.
En este sentido, a través de la descripción y 
el análisis de cómo operan estos mecanis-
mos de castigo ejercidos durante y después 

35 Las identidades colectivas no sólo se construyen a partir de la autoidentificación aceptada por los otros, sino también por 
la aceptación de la identificación de los otros.
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del castigo masivo posteriores a San Julián, 
se pretende (en el capítulo siguiente) visibili-
zar las formas/ámbito o dimensiones de afec-
tación a la subjetividad e intersubjetividad del 
“enemigo” colla.
a) La obediencia como única forma de re-
lación
La obediencia implica de manera concreta 
una relación de dominio entre quienes orde-
nan (superiores) y quienes obedecen (subal-
ternos). El que manda tiene poder, sabe y es 
incuestionable. El que obedece sólo tiene la 
voluntad para cumplir los mandatos del poder 
superior a él, no puede opinar ni menos di-
sentir con el poder, conoce su lugar en el es-
pacio. En este caso concreto, el mandato de 
“obediencia” puede tener diferentes matices, 
como el carácter condicional de la obedien-
cia; que posteriormente adopta una expresión 
de obligatoriedad seguida por la amenaza y el 
cumplimiento de la amenaza. Las formas de 
castigo a la desobediencia dependerán de los 
niveles de sometimiento logrados como res-
puesta en el subalterno, para demostrar quién 
es el que manda.

Ellos dijeron, después de los saqueos, 
que no va a pasar nada ya de eso: “de lo 
que decimos nosotros, ustedes tienen que 
apoyar; entonces no pasa nada” [...] pero 
siempre, con alguna cosa que no les que-
remos hacer caso: “¡les vamos a saquear! 
¡Váyanse a su pueblo!,” nos amenazan.36

Los niveles de obediencia son retribuidos o 
premiados, básicamente, con el otorgamiento 
de permiso a los “forasteros” para que conti-
núen viviendo en “su” territorio; pero mante-
niendo ese orden de dominación. 
b) La amenaza
Considerada como una forma de ejercicio de 
poder y castigo, elige blancos considerados 
importantes para los sujetos (como propie-
dades, ventas y capitales: medios de repro-
ducción económica y social) y la posibilidad 
de su expulsión; esta última haría referencia 
a una condición de subexistencia en el es-
pacio social, por lo que sería fácil “botarlos, 
sacarlos”. Este hecho constituye al subalter-
no colla como una especie de objeto, porque 
no se “bota” a personas, pero sí a objetos sin 

36 Entrevista con comerciante de Guarayos, febrero de 2008.
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utilidad.
Después de ahí, cada vez había ame-
nazas de que “va a haber saqueo”, “va 
a haber saqueo”. Entonces, le obligan a 
la gente que asista cuando llaman a am-
pliados, reuniones, cabildos que llama el 
Comité Cívico. Le amenazan “si no va a 
la reunión, entonces, le vamos a saquear 
o le vamos a botar”. Cada vez están con 
esa amenaza. Entonces la gente, de mie-
do de que no le saqueen, entonces van, 
obligados van.37 

Esta cita demuestra además que, si bien la 
amenaza cumple objetivos prácticos y concre-
tos (como la “asistencia a cabildos” y otros), 
también implica objetivos de larga duración 
mediante el miedo que produce; el mismo se 
convierte en una forma permanente de con-
trol y disciplinamiento del subalterno.
c) El miedo
Es otra forma efectiva de ejercicio de poder 
psicológico sobre la subjetividad de los subal-
ternos desde los grupos de poder; tiene el ob-

jetivo de conseguir y mantener la obediencia. 
En nuestro contexto de análisis, los discursos 
de respeto a normas y leyes son recursos 
para la legalización del poder dominante. El 
miedo opera generalmente a través de los 
actos de demostración de ejercicio del poder, 
como la amenaza y el castigo simbólico o fí-
sico (guasca, saqueos y/o quemas) tanto al 
cuerpo del subalterno colla como a los medios 
que permiten su reproducción.
Se puede decir que el miedo, como meca-
nismo de dominación, llega a tener un poder 
omnipresente porque no sólo opera en espa-
cios donde el sujeto o cuerpo dominante está 
presente, sino incluso donde éste no está: 
en espacios privados y públicos, de manera 
mecánica y permanente, se produce38 y se 
transmite. Este dispositivo masivo aísla a los 
sujetos a través de la mutua desconfianza en-
tre propios y ajenos, propiciando así la obe-
diencia masiva. Así lo señalan comerciantes 
de Guarayos al decir que “Después de los 
hechos de diciembre nos sentimos con más 

37 Entrevista con ex comerciante de Guarayos, febrero de 2008
38 Muchas de las categorías de Michel Foucault se aplican en este contexto territorializado de castigo masivo.
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temor, ya no hay esa confianza: hay descon-
fianza”.
Así pues, las intensidades del miedo varían 
según el tipo de “encuentro o choque” entre 
imaginarios de sujetos dominantes y subalter-
nos. En el caso de análisis, ¿a qué le tiene 
miedo el subalterno colla? Según las respues-
tas obtenidas, a ser expulsados de su espacio 
social, a ser despojados de sus medios de re-
producción y a que sus hijos continúen en la 
condición de “ciudadanos” subalternos.
Sin embargo, si bien el miedo logra objetivos 
esperados (como factor que moviliza y predis-
pone el cuerpo de los subalternos a la obe-
diencia, y como factor paralizante que niega 
su voluntad política), también hay momentos 
de ruptura como efecto de su intensidad y re-
gularidad. Pasa entonces de elemento parali-
zante a factor movilizador en contra del poder 
dominante; en el caso concreto de los collas, 
en desigualdad de condiciones, pero dispues-
tos a enfrentar una lucha de suma cero.
d) La guasca
Considerada una forma de castigo físico tra-

dicional de los patrones hacendados (quienes 
“guasqueaban” a sirvientes o peones como 
sanción a la desobediencia o al mal cumpli-
miento de sus deberes), en el contexto cru-
ceño de disciplinamiento de quienes no se 
adhieren a la autonomía, la guasca busca 
castigar no sólo la desobediencia del sujeto 
subalterno (por ejemplo, por manifestar su po-
sición frente al tema de la autonomía en San 
Julián), sino la forma de su desobediencia (el 
bloqueo a ellos); esta última es considerada y 
convertida en una provocación, en un ataque 
contra los dueños del territorio y contra una 
supuesta “verdad”.

¡Uh! ¡Grave lo guasqueaban a la gente! 
Con palo, con piedra, con chicote le aga-
rraban a la gente. Con ese de espantar las 
vacas, con ese le agarraban a los collas.39 

La guasca también manifiesta la negación de 
la voluntad del subalterno y la autonomía del 
sujeto que castiga, pues se considera al sub-
alterno como inferior, irracional e irreflexivo, 
apto para el mandado y el servicio. A través 
del castigo físico (se guasquea a quien no en-

39 Entrevista con comerciante de San Ramón, febrero de 2008.
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tiende), se pretende que el subalterno asimile 
lo que le está y no permitido. 
e) El saqueo y la quema como formas de 
despojo del valor económico de los collas
El saqueo y en algunos casos la quema de 
“ventas”, negocios y domicilios —ocurridos en 
poblaciones cruceñas con rasgos étnicos co-
llas, como venganza y con la aquiescencia de 
autoridades locales— son manifestaciones 
del desprecio y el odio del grupo dominante, 
corporeizado regionalmente, hacia el sujeto 
subalterno —supuestamente sin condición 
humana— cuya presencia incomoda y agre-
de la supuesta homogeneidad y orden pre 
existentes; por lo que se le quiere fuera de su 
territorio. 

Así conformaron un grupo de 20 personas 
y un centenar de muchachos de 8, 10, 20 
años iban venta por venta, haciendo su 
rabia... Yo, por no alterar el orden público, 
decidí cerrar mi venta y me fui a mi casa. 
Cuando ya también llegué a mi casa, ava-
sallaron la casa de mi vecino, botaron sus 
cosas para todo lado, cuando ya casi me 

tocaba a mí... tendió una lluvia fuerte... 40

Destruir o atentar contra los bienes materiales 
—que constituyen el medio de sobrevivencia, 
reproducción y relacionamiento con el entorno 
social— señala la intención de despojar a los 
collas de su medio de vida, eliminar su único 
valor positivo “reconocido” y obligarlos a reti-
rarse del lugar. ¿Qué haría el colla sin negocio 
y sin vivienda, en un lugar donde es visto y 
tratado como forastero no bienvenido?
f) La prohibición de formas de organiza-
ción subalternas
Las formas de organización social, ya sea de 
tipo político y/o laboral, son conquistas ciuda-
danas reconocidas legal y legítimamente; sin 
embargo, en espacios democráticos formales 
con prácticas de dominación total —como las 
poblaciones collas con presencia física pero 
no política del departamento de Santa Cruz— 
se permite sólo la existencia de organizacio-
nes subordinadas al poder dominante y, en 
caso de imposibilidad de domesticación, se 
recurre a la creación de organizaciones pa-
ralelas. Las organizaciones no controladas 

40 Entrevista con ex dirigente del MAS, febrero de 2008.
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por el poder dominante son declaradas agre-
soras, provocadoras y traidoras y, por tanto, 
objeto de persecución y silenciamiento; no 
sólo por el poder dominante (grupos cívicos 
locales, subprefecturas, grupos de choque or-
ganizados), sino también por quienes se sien-
ten parte del poder dominante en lo cotidiano 
(corporeización del sujeto dominante).

Nosotros teníamos ya todo, incluso ya te-
níamos una Central de la Única. Entonces 
el Comité Cívico y la Federación Especial 
(organización paralela), esos se organiza-
ron y se fueron a nuestras oficinas y saca-
ron todas nuestras computadoras, todo... 
Ya teníamos tres centrales, ya teníamos 
en la Federación. Entonces se entraron y 
también a los dirigentes los pegaron. Ya 
éramos dirigentes collas y guarayos. Y a 
los collas por todos lados, en las calles, 
los corretearon. Como a perro los corre-
tearon, y los pegaron con palos. Todo lo 
que querían hacían. 41 

La constitución de “organizaciones sociales” 
paralelas, para negar la presencia y visión de 

grupos subalternos y suplantarlos, es nece-
saria en la medida que permite representar 
la lucha territorial como un escenario demo-
crático. Otro elemento que también coadyuva 
a esta imagen es la aceptación de represen-
tantes individuales con rasgos del “enemigo”, 
de manera excepcional y muy simbólica; en 
la medida que no contravenga la voluntad del 
grupo dominante y más bien lo legitime. Pero, 
en caso de afectación al orden, se despliegan 
mecanismos para su domesticación o expul-
sión.
Por ejemplo, según información recogida, en 
el Consejo Municipal de San Ramón hay un 
representante de Unidad Nacional (UN) que 
es colla; pero, cada vez que se distancia de 
la posición dominante, es amonestado y aca-
llado. Estas prácticas de silenciamiento e in-
timidación en el espacio del poder dominan-
te se ejercen incluso ante la participación de 
sujetos “enemigos” empoderados, como los 
representantes de San Julián:

No hace mucho, nosotros hemos partici-
pado en una CPP. Tuvimos un Consejo 

41 Entrevista con ex comerciante de Guarayos, febrero de 2008.
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Departamental en San Ramón y una se-
ñora del Comité Cívico, simplemente por-
que mi Presidente, de este Consejo, hizo 
uso de la palabra y, bueno, hizo algunas 
críticas... nos trató, lo trató de indio. Nos 
dijo que éramos unos indios, unos tales, 
unos cuales. 42

g) La lucha entre subalternos
En el proceso de convivencia entre indígenas 
originarios y forasteros colonizadores collas 
(ambos subalternizados), el enfrentamiento 
(“collas contra collas”, “indígenas contra indí-
genas” y “collas contra indígenas” y viceversa) 
se ha venido dando en torno a la propiedad 
de la tierra. Los colonos collas se caracteriza-
ron por querer comprar más tierras y ampliar 
su producción; este hecho no es bien visto 
por algunos indígenas originarios, quienes, 
“influenciados” por los empresarios del lugar, 
aún consideran que los collas quieren apro-
piarse de su territorio. Si bien la venta de tierra 
dentro de una Tierra Comunitaria de Origen 
(TCO) es ilegal e ilegítima, los anteriores di-
rigentes de la Central de Organizaciones de 

los Pueblos Indígenas Guarayos (COPNAG) 
vendieron aproximadamente dos tercios de 
las tierras comunitarias: “miles y miles” de 
hectáreas a personas extranjeras y naciona-
les, incluso en áreas forestales; y chacos a 
los collas (lo que además ocasionó enfrenta-
mientos entre collas, pues aparecieron varios 
dueños de un mismo chaco). En otros casos, 
la venta de tierras a empresarios ocasionó el 
enfrentamiento entre indígenas originarios.
Estas disputas entre grupos subalternos (o al 
interior de los mismos) reproducen las mis-
mas estrategias discursivas y los métodos de 
castigo que los sectores dominantes ejercen 
sobre ellos, en este caso aplicados al grupo 
más vulnerable.
Por eso, los collas “mejor organizamos nues-
tros propios sindicatos, centrales” decíamos. 
Y, de esa forma, hemos intentado organi-
zarnos. Pero los del COPNAG desconocían 
a los sindicatos. Entonces se organizaban y 
botaban, quemaban toda su casa y sus siem-
bras, y a veces se lo cosechaban; sin nada le 
dejaban. El colla, caprichoso, vuelta entraba; 

42 Entrevista con dirigenta de San Julián, febrero de 2008.
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vuelta lo botaban. Y, si no le hacían caso, los 
collas salían a hacer huelgas de hambre a la 
plaza. Entonces, cuando hacía eso, la gente 
les botaba, les guasqueaban...43

Por otra parte, las percepciones entre collas, 
en términos generales, después del castigo 
masivo, crean una red de sentimientos de so-
lidaridad. Aunque algunos de ellos creen que, 
al ser “forasteros”, tendrían que “obedecer 
nomás” a los dueños del territorio “cruceño” 
y vivir en paz. Para este grupo, los indígenas 
originarios son dueños simbólicos de la tierra 
y lo que queda es sujetarse a quienes tienen 
el poder real. Sin embargo, un grupo mayor 
de collas percibe a los indígenas originarios 
como un grupo que aún sufre la dominación 
del patrón de las haciendas: “Son peones de 
los ganaderos grandes, trabajan para ellos, 
son engañados por ellos”, dice un ex comer-
ciante de Guarayos. Pero los collas no niegan 
que entre los indígenas también hay “vivillos” 
que los hacen enfrentar entre subalternos.
Otra clara muestra de estas pugnas entre 
subalternos, incluso originarios, se puede ver 
en los indígenas originarios guarayos, quie-

nes hoy en día están divididos en dos organi-
zaciones: unos luchan por recuperar las dos 
terceras partes de su TCO (vendidas ilegal-
mente a empresarios extranjeros y nacionales 
por los anteriores dirigentes) y otros luchan, 
bajo el paraguas del poder cívico regional y 
local, contra los “collas avasalladores”. Am-
bos grupos dirigenciales enfrentados repro-
ducen prácticas de castigo patronales, uno 
con legitimidad social y el otro con legalidad 
institucional; y se descalifican entre sí por ser 
manipulados, unos por el gobierno y otros por 
los opositores al gobierno.
Otros grupos que ejercen este tipo de prác-
ticas de castigo serían algunos sectores de 
la población oriunda, nacida y con ascenden-
cia en la región: gente sin muchos recursos 
económicos ni vínculos sociales con las eli-
tes, pero que a través de acciones colectivas 
—como el atropello o castigo de los grupos 
históricamente excluidos, como los collas e 
indígenas originarios, ahora en situación de 
“alzamiento”— buscarían tanto reconocimien-
to social como sentirse parte del poder domi-
nante.

43 Entrevista con ex comerciante de Guarayos.
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Aquellas medidas que sancionaron la posi-
ción crítica al Comité Cívico Pro Santa Cruz 
(CCPSC) de San Julián y desataron la violen-
cia en poblaciones collas (a través de guas-
queos, saqueos, quemas y amenazas), hoy 
se reproducen en la cotidianidad mediante 
continuas amenazas a quienes pretendan 
apartarse de los lineamientos de la Prefectura 
y el CCPSC, u organizarse para asumir posi-
ciones contrarias a ellos. Estos hechos crean 
un contexto de miedo, desconfianza e incluso 
lucha entre sectores subalternos.

La dimensión racial del desprecio por lo 
colla-indio
Desde los diferentes sectores de Santa Cruz, 
aún se dice que la identificación de collas 
—ahora “enemigos”— únicamente obedece 
al hecho de su procedencia geográfica regio-
nal (es decir, al hecho de ser “forasteros”). Sin 
embargo, con lo relatado hasta ahora, vemos 
explícitamente que otros motivos para el cas-
tigo son los estereotipos ligados con rasgos 
fenotípicos y culturales —asociados con una 
condición pre moderna— entendidos como 
inferiores y obstaculizantes; es decir, los “ras-

gos de los collas” asociados históricamente 
con lo originario-indio, que es visto como ré-
mora del progreso. Esta representación social 
darwinista del colla marca subjetivamente a 
las personas de origen andino, quienes in-
ternalizan la mirada del otro; el cual los sitúa 
siempre en una condición pre humana e infra 
ciudadana, negándoles la posibilidad de salir 
de esa situación de subalternidad en la que 
la mirada del poder los (re) sitúa de manera 
permanente y naturalizada.
Para los migrantes internos —sobre todo que-
chuas— que viven en provincias cruceñas, la 
denominación de “collas” ha sido una identifi-
cación regional desde la exterioridad que ellos 
fueron asumiendo en la convivencia cotidia-
na; por ello, los collas que viven en espacios 
provinciales de Santa Cruz se consideran a sí 
mismos fácilmente identificables por el color 
de la piel y la forma de ojos, pómulos y la-
bios; y además por el tamaño y la contextura 
corporal: “...a toditos que se veían collas, que 
teníamos cara de colla, así han saqueado...”, 
narra un ex comerciante de Guarayos.
El tipo es blanco y no te quiere a vos porque 
eres negro, moreno; porque sos del campo, 
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en todo sentido. O porque sos pobre, o porque 
no tienes educación, principalmente, ¿no? 44

Estos rasgos físicos, junto con las pautas 
culturales y sociales (conocimientos, idioma, 
formas de organización, lugares donde vi-
ven, comportamientos, costumbres, formas 
de resolución de conflictos, orígenes pobres 
y otros), son los que constituyen no sólo di-
ferencias en sentido objetivo, sino diferencias 
inferiorizantes. Los collas reconocen que sus 
prácticas culturales los hacen diferentes, así 
como también reconocen la paulatina pérdi-
da de las mismas a causa de los procesos de 
estigmatización tanto desde fuera como des-
de dentro de su grupo de referencia. De esta 
manera vemos la producción y reproducción 
del racismo, y sus efectos en la generación de 
sentimientos de inferioridad reforzados desde 
diferentes dimensiones (económica, étnica y 
política); y ahora agravadas y develadas por 
los mecanismos de imposición de “la autono-
mía departamental”, que suponen estigmati-

zaciones y formas de sometimiento ligadas 
con el castigo físico a partir de un cuerpo 
racializado. Cada una de estas dimensiones 
tiene sus especificidades, que desembocan 
en el desprecio de lo colla-indio. Veamos el 
ámbito económico.

Lo colla como avasallador de tierra: di-
mensión transferida del poder dominante
La acción de avasallamiento en los últimos 
años en el país estuvo relacionada con el 
actuar de los hacendados y terratenientes, 
quienes avanzaron sobre tierras fiscales, re-
servas forestales y también sobre las TCO. 
Estos hechos de avasallamiento, en muchas 
oportunidades, contaron con la complicidad 
de autoridades gubernamentales y también 
de dirigentes locales indígenas; como en el 
caso de los antiguos dirigentes guarayos, que 
estuvieron 18 años en ejercicio y vendieron 
dolosamente dos tercios de la TCO Guara-
ya a empresarios extranjeros y nacionales45. 

44 Entrevista con autoridad de San Julián, febrero de 2008.
45 La ocupación de tierras por parte de extranjeros es un dato en proceso de verificación; sin embargo, las personas entrevis-

tadas consideran que grandes cantidades de tierra estarían siendo ocupadas, defortestadas y otras trabajadas por empre-
sarios extranjeros, bajo la protección local del sector dominante de la región.
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En ese sentido, son fehacientes los datos 
que proporciona el INRA acerca de que, en 
el departamento de Santa Cruz, 15 familias 
controlan medio millón de hectáreas (cantidad 
equivalente en tamaño a 25 veces la ciudad 
de Santa Cruz); el 57% de esta tierra no está 
saneada, el 28% está en proceso de sanea-
miento y sólo el 15% está saneada.
Pese a todo, encontramos que la imagen del 
“colla avasallador” ha resurgido de manera 
contundente después de la asunción Evo Mo-
rales a la Presidencia. Al parecer, el anuncia-
do saneamiento de tierras de acuerdo con su 
función social y económica origina rumores 
que cada vez cobran más vigencia. Uno de 
ellos manifiesta que el gobierno nacional dis-
tribuirá tierras del oriente a los collas y colo-
nos que no cuenten con ella, movilizándolos 
en función de un plan de asentamiento que 
iría en desmedro de los oriundos y originarios 
del lugar (entre ellos los dueños de las hacien-
das y de otras propiedades grandes, así como 
los pueblos indígenas); ésta sería una de las 
fuentes que reconstituye el discurso estigma-
tizador del colla como sujeto colectivo.
Por su parte, los collas indican que avasallar 

es, más bien, el pecado capital de los terra-
tenientes y hacendados del lugar, quienes 
pretenden inculparlos. En otras palabras, esta 
imagen del “colla avasallador” sería una es-
trategia de los grupos de poder para enfren-
tar a los sectores collas con los indígenas y 
la población local, y así finalmente lograr su 
expulsión. Esta estrategia sería parte del me-
canismo de despojo del único valor (el econó-
mico) reconocido a los collas por los sectores 
dominantes.

El colla como la versión regional del indio
La dimensión étnica en el contexto actual de 
los collas en las provincias de Santa Cruz de-
fine sus rasgos corporales y culturales como 
pertenecientes a “lo indio”. Los calificativos 
de “indios, collas, cochinos, ¿a qué vienen?”, 
“collas malditos” y “raza maldita” hacen refe-
rencia a la continuidad del indio como sujeto 
colonial en pleno siglo XXI. Sus rasgos étni-
cos y las significaciones asociadas con éstos 
(sucios, inferiores, malditos) continúan inmu-
tables y estáticas desde épocas pre republi-
canas ordenando las relaciones sociales y de 
dominación, al igual que las percepciones y 
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representaciones que la población citadina y 
pueblerina tiene del indio y de su supuesta 
condición histórica de subalternidad.
En ese sentido, el discurso darwinista que 
asocia lo indio con la “raza maldita” —como 
siguieron Arguedas, Nicómedes Antelo y Ga-
briel René Moreno— tiene aún vigencia. Pese 
a los procesos de aniquilamiento físico, cultu-
ral y simbólico del cuerpo y el alma del indio, 
éste continúa existiendo con identidades pro-
pias o resignificadas, y disputando espacios 
con su sola presencia. Actualmente, parece 
reiniciarse un nuevo ciclo de aniquilamiento 
físico, pues la necesidad de “matarlos” o “lim-
piarlos” refiere también al carácter de “peligro-
sidad” de los collas-indios; más aún en el con-
texto político actual, con un Presidente que 
acepta que le nombren indio y amenaza sus 
propiedades. “¿Qué podemos hacer con es-
tos collas? ¿Qué podemos hacer con estos 
indios? ¡Hay que matarlos! decía la gente”, 
relata un ex comerciante de Guarayos y otro 
comerciante agrega que se les decía: “Váyan-
se pues de aquí, para el año yo no quiero ver-
les, barrido con escoba”.

El ámbito político del “colla-indio” como el 
enemigo
En esta coyuntura política, los collas resis-
ten con su presencia en los espacios terri-
torializados y los sectores dominantes, que 
se sienten amenazados en sus espacios de 
poder, consideran que los collas-indios están 
en condición de “alzamiento”. En ese sentido, 
en momentos de violencia social y física o re-
vuelta, buscan a sus “cabecillas”; por ejemplo, 
durante y después del castigo masivo a las 
poblaciones collas en venganza por lo suce-
dido en San Julián, saquearon e incendiaron 
especialmente las oficinas del MAS y persi-
guieron a los dirigentes masistas por consi-
derarlos “cabecillas” de la “rebelión política”. 
Puesto que los indios alzados representan un 
peligro para su orden establecido, lo mejor es 
eliminarlos.
Entonces, los collas —como la representación 
regionalizada del indio— no pueden hacer y 
ejercer política en Santa Cruz, debido a una 
condición de no ciudadanía (sin autonomía) 
atribuida desde sectores de poder vinculados 
con el CCPSC y la Prefectura Departamen-
tal.
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Los collas no tienen nada que ver aquí. Aquí 
no podemos permitir de que estén apoyando 
al gobierno, o que estén poniendo sus bande-
ras aquí. Hay que sacarlos de aquí o, si no, 
hay que matarlos.46

La representación del colla en situación de al-
zamiento simbólico, y señalado como el ene-
migo principal, también es definida desde el 
poder dominante como portadora de un pro-
yecto político retrógrado y peligroso, contrario 
a su modelo de vida moderno y de progreso. 
Esta “amenaza colla” es respondida en varios 
escenarios a la vez.
Ser colla significa ser masista, antiautonomis-
ta; significa ser una persona odiada, ser una 
persona que está en contra de su trabajo que 
ellos hacen, ¿no? Ellos no nos quieren ver. 47

Allí ser colla o ser masista es como un delito 
allá; porque uno es colla ya no más lo quieren 
pegar. 48 
Las acciones políticas del colla, identificadas 

como prácticas masistas, son consideradas 
actos delincuenciales contrarios a la ley (es-
tablecida desde los sectores dominantes). Si-
tuar lo colla en este terreno (lo ilegal) les da 
derecho a perseguirlos, humillarlos, incendiar 
y saquear sus propiedades, y finalmente si-
lenciarlos. En el caso de los dirigentes collas, 
su condición de representantes de una colec-
tividad es tomada como la representación de 
un grupo delincuencial y son castigados como 
tales, en caso de ser identificados.
Asimismo, las personas que no son de origen 
colla y no se adhieren a la visión totalitarista 
del Comité Cívico y la Prefectura departamen-
tal también son consideradas masistas y co-
llas, y en consecuencia castigadas.
Y a todos los que no están de acuerdo con 
ellos también les dicen collas, masistas. Allá, 
por ejemplo, entre guarayos están peleando. 
49 
En el espacio público, el colla puede ser cas-

46 Entrevista con ex comerciante de Guarayos, febrero de 2008.
47 Entrevista con Teófilo, febrero de 2008.
48 Entrevista con ex comerciante de Guarayos, febrero de 2008.
49 Entrevista con ex comerciante de Guarayos, febrero de 2008.
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tigado sólo por serlo. En muchas situaciones, 
su sola presencia “provoca” en el poder domi-
nante (corporeizado) reacciones de violencia.
Cuando así viene, borracho o sano, de lo que 
sea, sin motivo, quieren pegarlo. Lo tratan de 
“collas, que se vayan a su tierra, qué quieren”. 
¡Ucha!, es una lástima... 50

Todos estos discursos en torno a la acción 
política, aunque fuera sólo simbólicamente, 
han hecho del colla una especie de enemigo 
público. Así, los castigos a su cuerpo e inter-
subjetividad quedan justificados como accio-
nes de defensa o castigo por sus infracciones 
ante La ley (“orden social”).

El sentimiento extraterritorial del colla
Los castigos económico, étnico y político a la 
identidad colectiva colla desembocan en la 
marcación de la subjetividad de estas perso-
nas, debido a la multiplicidad de factores que 
deben sobrellevar a fin de continuar en el es-
pacio que habitan. Uno de los mecanismos 
efectivos para afectar su subjetividad ha sido 

reiterarles que no son oriundos del lugar 
(sin ascendencia “cruceña ni camba”), que no 
pertenecen al lugar donde viven ni son parte 
de él, que tienen una especie de estatus de 
“acogidos” gracias a la benevolencia de los 
oriundos. En este sentido, la afirmación “si los 
collas no están conformes que se vayan a su 
tierra” (dirigente campesino, febrero de 2008) 
es una práctica casi normalizada en espacios 
y momentos de conflicto públicos y privados. 
Entonces se les asigna una condición de “ex-
tranjeros” permanentes dentro de su propio 
territorio, parecida a la condición de los pue-
blos gitanos o de los judíos en el siglo XX.
Parece que los collas no fuéramos gente. Yo 
nunca pensé que iba a sufrir racismo en mi 
pueblo; sin embargo, es así. Parece que los 
collas no fuéramos bolivianos. [...] Parecería 
que fuéramos gitanos. No sabemos a dónde 
pertenecemos; eso queremos saber. Yo, a lo 
menos, quiero saber. […] A veces, yo no en-
tiendo, a veces uno se pone a pensar y dan 
ganas de irse a otro lado, a otras naciones. 
No se puede entender que entre bolivianos 

50 Entrevista con ex comerciante de Guarayos, febrero de 2008.
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nos andemos odiando.51

La dimensión racial del desprecio por lo colla-
indio —que opera en diferentes ámbitos como 
el económico, el étnico y el político— no sólo 
castiga y marca el cuerpo colectivo colla, en 
una especie de nuevo ciclo de limpieza ét-
nica, sino que también demuestra, en este 
análisis, el fracaso del modelo de mestizaje 
y ciudadanización (re)formulado en 1953; el 
mismo reconocía al individuo “propietario, es-
colarizado, mestizo (cultural y biológicamen-
te), productor y consumidor mercantil, etc.” 
(Rivera y Barrios, 1993).
Como podemos constatar a lo largo de este 
análisis, la condición económica, étnica y polí-
tica en los sentidos reconocidos por los collas 
—es decir, su carácter económico acumulati-
vo y mercantilista, el “sincretismo” cultural y la 
demanda de ejercicio de derechos— posibili-
taría su ejercicio de ciudadanía. Los poderes 
dominantes —que se proclaman como mo-
dernos y (post) liberales— niegan, castigan 
y criminalizan el ejercicio de sus derechos; 
controlan, disciplinan y despojan a los collas 
de los atributos económicos positivos recono-

cidos por ellos mismos; y niegan los procesos 
de “blanqueamiento” de los collas, represen-
tándolos como sujetos inmunes e inmutables 
a los procesos de cambio de la sociedad que 
los mismos “indios/collas/campesinos/indíge-
nas” propiciaron. Finalmente, pareciera que la 
condición étnica “blanca/criolla”, que no acep-
ta una “gota de sangre” india, sería determi-
nante para el ejercicio pleno de ciudadanía 
en una sociedad moderna; en este caso, la 
cruceña.

Conclusiones
El castigo masivo ejercido por sectores do-
minantes corporeizados contra poblaciones 
collas en una de las rutas principales que vin-
culan a la ciudad capital —en venganza por 
el bloqueo sufrido en San Julián, en un con-
texto de lucha por demandas de autonomía— 
muestra la constitución e identificación del co-
lono colla como sujeto colectivo “enemigo”, a 
quien mediante el castigo se pretende contro-
lar, disciplinar o eliminar del escenario simbó-
lico y territorial, desde diferentes dimensiones 

51 Entrevista con ex migrante internacional de Argentina, febrero de 2008.



164

(como la étnica, la política y la económica).
Los rasgos fenotípicos y culturales del colla 
“enemigo”, identificados como “lo indio”, en el 
contexto coyuntural histórico de cambio, con-
tinúan refiriéndose a una condición estática y 
esencialista de inferioridad y de subalternidad 
del indio-colla. Esta condición se establece 
desde los grupos dominantes corporeizados, 
los cuales despliegan una serie de acciones 
y prácticas que niegan la condición humana 
y ciudadana de los collas. Ello contradice sus 
discursos democráticos de legalidad y legiti-
midad, al igual que sus demandas de descen-
tralización del poder político estatal.
En ese sentido, en este espacio de discursos 
modernos y prácticas patronales, las acciones 
políticas, tanto concretas como simbólicas, de 
los subalternos son consideradas contrarias a 
la ley (orden social) implantada por los sec-
tores dominantes; y sancionadas de manera 
ejemplar mediante el castigo físico, social y 
simbólico de su cuerpo y de los medios que 
reproducen su existencia. Se posibilita así la 
autoexclusión del colla de la lucha territorial o, 
finalmente, se busca la eliminación física del 
“enemigo indio”.

Estos hechos muestran una lucha simbólica 
por la re legitimación de un orden colonial-
mente establecido, ante el ascenso simbólico 
y político de los sectores subalternos.
Si bien la lucha entre sectores subalternos y 
dominantes es explícitamente visibilizada a 
partir de las diferenciaciones de rasgos feno-
típicos y estereotipos culturales provenientes 
de estos rasgos, también se plantean y de-
velan diferenciaciones de tipo económico y 
político. Sin embargo, la preponderancia de 
los elementos étnicos ligados con los rasgos 
físicos muestra que el racismo practicado en 
los espacios territorializados del departamen-
to de Santa Cruz es de tipo biologista.
Finalmente, las prácticas, sentimientos y con-
sideraciones de superioridad e inferioridad 
deben ser objeto de reflexión de la sociedad 
en su conjunto; para así derrumbar esta cor-
tina “histórica” y permitir la construcción de 
nuevas formas de relacionamiento social, que 
practiquen el respeto por la dignidad humana 
y diversas formas del ser social.
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Introducción
Las Magníficas son un grupo mujeres dedi-
cadas al modelaje; la mayoría ha nacido en 
Santa Cruz y son conocidas como grupo por 
los desfiles que realizan cada año con un 
despliegue escenográfico mayúsculo. Algu-
nas grabaciones de sus desfiles llegaron a 
la página de Internet Youtube.com. En un co-
mentario a uno de esos videos se acusa a las 
Magníficas de ser racistas y separatistas; la 
respuesta de otro usuario fue la siguiente:

Jorgejustiniano: El tener autonomía en 
los pueblos no significa ser separatista, 
muy por el contrario significa querer que 
su país avance, crezca, que se acabe la 
burocracia que cada ciudad pueda utilizar 
sus recursos en sus necesidades más ur-
gentes y particulares. De nuevo repito las 
Magnificas son bellísimas, no somos ra-
cistas, y... Autonomía Carajo!!!! [Sic.]

Lo que cabe preguntarse es cómo modelos 
y reinas de belleza aparecen para diferentes 
actores como formas de manifestación de una 
identidad política cuya demanda central es la 
autonomía. ¿Qué ha ocurrido en la política 
para que defensores y detractores de la au-

tonomía encuentren en la labor del modelaje 
un espacio de discusión? La pregunta inversa 
es igualmente posible: ¿Qué ha pasado con 
el modelaje y con las reinas de belleza que 
son juzgadas a través de criterios políticos? 
Consideramos que ambas preguntas pueden 
ser resueltas de manera paralela.
Al mismo tiempo que se discute la bondad o 
maldad de las autonomías, el tema del racis-
mo salta a la palestra. Mientras para el de-
tractor de Las Magníficas el racismo es una 
de sus características, el defensor de las mis-
mas niega que detrás de la autonomía haya 
un contenido racista. Entonces corresponde 
una segunda cuestión: interrogarse por las 
condiciones que permiten que en un regis-
tro simbólico la autonomía y el racismo apa-
rezcan como ideas colindantes. En principio 
es importante considerar que el racismo cae 
fuera de lo que discursivamente es aceptable. 
Tanto para acusadores como para defensores 
se debe evitar la alusión a criterios raciales.
Para observar lo anterior, en este trabajo se 
analizan entrevistas realizadas por el equipo 
de investigación del Observatorio del Racis-
mo en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, 
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notas de periódicos y comentarios de diferen-
tes foros de Internet. Lo que se pretende me-
diante el análisis de fuentes tan diversas no 
es obtener una información representativa de 
la opinión sobre la belleza y su relación con la 
política sino delinear patrones de interpreta-
ción presentes en la construcción de la iden-
tidad cruceña, hoy por hoy indisociable de la 
demanda de autonomía.

De princesa a empresaria
We’re living in a material world and I’m a 

material girl 
(Vivimos en un mundo material y yo soy una 

chica material)
Madonna

En los últimos cien años se han dado trans-
formaciones importantes en los papeles que 
desempeñan las mujeres. A mediados del 
siglo XIX, el cuento de los hermanos Grimm 
Blanca Nieves y los siete enanitos mostraba 
la correspondencia entre actividades domés-
ticas y género. Cuando los siete enanitos pac-
tan con Blanca Nieves las condiciones de su 
permanencia en su casa, le dicen: “si tu cuidas 

de la economía casera, cocinas, rezas, lavas, 
coses y bordas, y mantienes todo ordenado y 
limpio, podrás quedarte a vivir con nosotros, 
y a ti no te faltará nada” (Grimm 1986: 105, 
citado en Mires 1998: 92). La relación que 
se establece entre los actores se asemeja al 
contrato: los enanitos, varones, toman el cui-
dado físico de Blanca Nieves a su cargo y ella 
realiza todas las labores domésticas.
Cuando en 1937 Walt Disney estrenó su ver-
sión de Blanca Nieves y los siete enanitos, 
los papeles de las mujeres poco habían cam-
biado; muestra de ello es que Disney prácti-
camente no alteró la relación existente entre 
los ocho personajes. De hecho, de su propia 
cosecha, atribuyó a Blanca Nieves un com-
portamiento sumamente tímido e introvertido 
frente a otros hombres. Cuando se encuentra 
con un príncipe en el jardín del palacio, sale 
huyendo porque no puede sostener la mirada 
complacida de quien la había espiado por un 
par de minutos. No se le escapa a nadie que 
la forma en la que son representados los roles 
femeninos, depende del registro simbólico en 
el cual se hacen posibles. Desde luego, tales 
registros son transformados por diferentes 
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medios. En ese sentido, en este momento, 
cabe remarcar cómo se recrea la imagen de 
la mujer quien, al mismo tiempo que se ocupa 
de las labores del hogar (labores de reproduc-
ción), manifiesta formas de sumisión y timidez 
consideradas propias de las mujeres.
El cambio suscitado en el registro simbólico 
se encarna de manera caricaturesca en un 
personaje de tiras cómicas que lleva a la hila-
ridad por el dislocamiento que presenta. Nos 
referimos a Susanita, la niña de seis años 
amiga del personaje clásico de Quino: Mafal-
da. Como se recordará, con sus tiernos años, 
Susanita tiene entre ceja y ceja como principal 
—si no único— objetivo casarse y ser madre, 
tener un hijo médico y de manera accesoria 
llevar a cabo labores de beneficencia o apren-
der a jugar bridge. Lo central en el personaje 
de Susanita es que justamente sus ambicio-
nes desencajan en un mundo en el cual diver-
sas transformaciones llevan a sus amiguitas a 
aspirar a otras cosas aparte de la maternidad. 
Es decir, Susanita lleva consigo una forma de 
entender la realidad que progresivamente se 
va haciendo anacrónica. Los papeles de las 
mujeres se van ampliando por muy diversas 

razones; sin embargo, estas transformacio-
nes no implican necesariamente un cambio 
en la forma de organización patriarcal de la 
sociedad.
De esa manera, la forma de representar a las 
mujeres en las caricaturas, en las películas y 
en las propagandas se ha ido transformando 
de manera paulatina. Actualmente, es difícil 
encontrar propagandas que reflejen a la mu-
jer únicamente como una madre-esposa-ama 
de casa. Se puede identificar, por un lado, que 
se ha acentuado el uso del cuerpo de la mu-
jer como medio para vender productos que 
poco tienen que ver con la estética del cuerpo 
femenino, como llantas o muebles. Pero, al 
mismo tiempo, se han desarrollado estrate-
gias de venta que se apoyan justamente en 
mostrar a mujeres multifacéticas, con vidas 
tan agitadas y complicadas como las adjudi-
cadas a los hombres.
En Bolivia, lo anterior se puede ver de manera 
significativa a partir de dos ejemplos. El pri-
mer caso es la publicidad de una empresa de 
cera: la modelo aparece cubierta de barbotina 
de colores terrosos, no se distingue ninguna 
prenda y da la sensación de que está desnu-
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da frente a la cámara. Se sostiene tomando 
en cada mano una soga atada a algo fuera 
de foco, sus piernas cuelgan y no se alcanza 
a divisar el piso, está bronceada y su cabe-
llo claro está amarrado detrás de su cabeza, 
sonríe como si toda la escena le causara di-
versión, su cuerpo recibe el sol de un lado. 
Por la composición parece que detrás de ella, 
de manera muy próxima, se levanta un cerro 
o un promontorio de arena cuyos colores se 
asemejan a los de la piel y la barbotina que la 
cubre. La pregunta que surge a partir de esta 
forma de composición es ¿qué tienen que ver 
la cera, la tierra y el cuerpo de la mujer? Una 
primera respuesta posible es que se quiso uti-
lizar la afinidad de colores; sin embargo, se 
puede sospechar que detrás de la afinidad de 
colores hay una intención más profunda.
La segunda publicidad, transmitida por cana-
les de televisión local, muestra a una mujer 
destacando que en su vida, llena de agitación 
y actividad, la eficiencia es una necesidad. 
Se la ve primero vestida con un traje sastre 
elegante, luego sentada en un escritorio de 
ejecutivo respondiendo llamadas telefónicas 
mientras revisa papeles, después durante una 

sesión de fotografías donde modela un bikini, 
posteriormente en el gimnasio haciendo uso 
de una máquina para brazos para, finalmente, 
mostrarla sentada en la sala de su hogar junto 
a su hijo y su esposo. El aviso publicitario con-
cluye con el anuncio de una empresa de lim-
pieza. Se sugiere que las mujeres que extien-
den sus actividades fuera de la casa pueden 
permitirse contratar una empresa de limpieza, 
aunque la empresa enunciada atiende, princi-
palmente, a empresas grandes y no a domici-
lios particulares, si bien no están excluidos.
Las dos piezas de publicidad utilizan estrate-
gias completamente diferentes: una privilegia 
absolutamente el cuerpo de la modelo como 
recurso para vender; mientras que la otra 
hace gala de una mujer de varias dimensio-
nes: al mismo tiempo que trabaja y modela 
puede disfrutar de su familia dejando de lado 
las actividades domésticas. No obstante, lo 
que es de interés central en las dos publicida-
des es que la protagonista es la misma mode-
lo: la reconocida Verónica Larrieu. Una de las 
modelos más exitosas en el medio boliviano 
y quizás una de las primeras en encarnar en 
Bolivia el oficio de modelaje de manera inte-
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gral junto con Carla Morón, ambas nacidas en 
Santa Cruz.
Sin embargo, algo queda reprimido en la es-
cenificación de las dos publicidades, y es jus-
tamente el vínculo que existe entre ambas. La 
condición de la segunda publicidad —la mujer 
empresaria exitosa que puede pagar a una 
empresa de limpieza para liberarse de algo 
de lo que se liberan los hombres al momen-
to de casarse— es la primera publicidad. La 
bisagra sobre la que opera el desplazamiento 
social de Verónica Larrieu es un capital sim-
bólico que se incorpora en su cuerpo de una 
manera particular. Esto no implica ninguna 
valoración, en la medida que diferentes cuer-
pos condensan de manera distinta aspectos 
muy diversos de la sociedad. A través del uso 
de su cuerpo, Larrieu accedió a facetas muy 
diversas, llegando a ser participante habitual 
de un programa de análisis político en el cual 
participaba también el actual Vicepresiden-
te de la República, Álvaro García Linera. En 
otras palabras, Larrieu llegó a ser analista po-
lítica por efecto de su trabajo como modelo. 
De esta manera, su vida es casi un icono de 
una trayectoria social exitosa.

Esta modelo es un interesante ejemplo de la 
transformación de los papeles en la sociedad 
y de cómo muchas estructuras patriarcales no 
han sido tocadas, en la medida que la verdad 
de una faceta de Larrieu se debe al uso instru-
mental de su propia imagen. En el contexto de 
Santa Cruz, estos papeles transformados son 
especialmente buscados, recubiertos por una 
imagen estilizada y considerada bella desde 
referentes legítimos.
En las formas de percepción de las clases 
medias y altas urbanas de Santa Cruz, la 
belleza se vuelve correlato de algo que es 
mucho más profundo en el discurso político 
actual. Nos referimos al discurso de “la Bolivia 
productiva”: esa parte de Bolivia que ha logra-
do sobreponerse a las adversidades y cons-
truir un modelo económico más adecuado a 
los procesos de globalización. En los últimos 
años, los cruceños han llegado a contribuir 
con la mayor parte del PIB nacional.
La belleza y los emprendimientos empresaria-
les no están separados. En el caso de Bolivia, 
lo anterior es ejemplificado por alguien cuya 
actividad va mucho más allá de la producción 
de imagen (como es el caso de Larrieu): Glo-
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ria Limpias, la propietaria del emporio de be-
lleza más exitoso del país.
Gloria Limpias es cruceña. Empezó su carre-
ra como estilista. Abrió su salón de belleza en 
1962, en las Siete Calles, la zona comercial 
del centro de la ciudad de Santa Cruz. Este 
salón sería luego remodelado para darle una 
apariencia moderna y funcional “adecuada a 
la modernidad del Santa Cruz pujante y pro-
gresista” 1. Años después, el salón se trasla-
dó a la zona Equipetrol, conocida por albergar 
a clases económicamente más acomoda-
das. En 1979, “fue la artífice de modernizar 
el certamen nacional de belleza, dándole el 
glamour y espectacularidad que hoy tiene” 2. 
Desde 1980, está asociada con Intercoiffiure, 
asociación de estilistas cuya sede se encuen-
tra en París.
Las señales de la biografía de Limpias son 
inequívocas: el logro de metas personales ex-
presadas en señales de ascenso social, como 
el traslado de su salón de una zona de la ciu-
dad caracterizada como mercado popular a 

una zona elegante; un radio de actividades 
que se incrementa de manera incontenible, 
señal de una empresa próspera, adecuada a 
la magnitud del crecimiento económico de la 
capital cruceña; pero al mismo tiempo, una di-
mensión internacional, síntoma de un acopla-
miento a las dinámicas económicas de la glo-
balización. La belleza local se convierte por 
estos medios en un emprendimiento propio 
de una economía moderna. Pero, además, se 
imbrica con una serie de valores y actitudes 
encarnadas en Limpias: “Dinámica, inquieta y 
creativa, (…) quiere llegar más alto, y ella misma 
dice que todos los obstáculos se pueden vencer 
cuando hay empeño y amor al trabajo” 3. Todo 
esto señala un ethos que delinea un modelo 
exitoso; ethos sobre el cual volveremos más 
adelante a fin de observar el fondo contra el 
que contrasta.

La reificación de la reina
Durante los festejos del Carnaval 2008, “la 
fiesta grande de los cruceños”, la primera 

1 Cfr. www.promocionesgloria.com
2 Idem.
3 Ibid.
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semana de febrero, Mujeres Creando, un 
grupo anarco-feminista, siguiendo un curso 
de acción que lo caracteriza, pintó en las pa-
redes del centro de Santa Cruz lo siguiente: 
“No quiero ser reina, no quiero ser Magnífica, 
quiero ser libre y plebeya”.
Los graffiti de Mujeres Creando se caracte-
rizan por ser cáusticos y críticos de los más 
diversos aspectos de la sociedad y, casi siem-
pre, llevan un contenido feminista. Sus apari-
ciones en público, por lo general, van acompa-
ñadas de la polémica. Desde la asunción de 
Evo Morales a la Presidencia de la República, 
los graffiti de este grupo se han centrado en 
el machismo atribuido a los representantes 
del Gobierno: “El poncho y la corbata es ma-
chismo que ata”; “El hombre nuevo no sabe ni 
freír un huevo”; “Evo y El Che tienen algo en 
común, ser padres irresponsables”.
Estos graffiti pueden ser apreciados en las ca-
lles de las ciudades de Bolivia. Pueden cau-
sar la simpatía o la antipatía de los transeún-
tes, pero hasta entonces no habían llevado su 
crítica a la palestra de los medios de comu-

nicación. El graffiti que alude a las modelos 
y reinas en Santa Cruz desató una protesta 
mediática que sorprende por su magnitud. En 
el noticiario matutino de un canal de televi-
sión se organizó un debate en el cual María 
Galindo, representante de Mujeres Creando, 
discutió desde La Paz con modelos cruceñas 
que tenían el apoyo de la presentadora de no-
ticias, quien también fue modelo.
Con un solo grafito, Mujeres Creando había 
tocado algo que representa a los cruceños, 
la representación simbólica de una colectivi-
dad: la convergencia entre belleza y empre-
sariado. En el debate en televisión, Galindo 
explicó que las modelos pasan a través de 
un proceso de “cosificación” y “atontamiento”; 
lo que provocó la respuesta furibunda de las 
modelos. Los días posteriores, en los perió-
dicos salieron diferentes declaraciones que 
reprobaban la posición de Galindo: “Ser bella 
no es un delito y no es nada inteligente usar 
de parámetro intelectual el destaque estético 
de las mujeres” 4; “Si calificas la inteligencia 
de una persona por su belleza u oficio estás 

4 Declaraciones de Beatriz Valdivieso a El Mundo, 28 de febrero de 2008.
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equivocado totalmente” 5.
La relación entre inteligencia y belleza que es-
tableció Galindo probablemente fue mal inter-
pretada. Ella sostiene que debido a la exacer-
bada atención que reciben las modelos por su 
belleza descuidan otros aspectos de su vida; 
lo cual, sin embargo, puede ser cuestionable. 
Hay algo que Galindo resalta que es mucho 
más profundo y se desliza casi como un error 
en la declaración de otra modelo en el perió-
dico El Mundo: “Se debe respetar lo que uno 
decide hacer con su vida, siempre y cuando 
no afecte a los demás” 6.
En este punto, conviene retomar algunos 
puntos de reflexión anotados por Žižek en El 
sublime objeto de la ideología (1992). Este 
autor retoma una de las formulas clásicas de 
Marx de la ideología: “Ellos no lo saben, pero 
lo hacen” (Žižek 1992: 55). Resulta sencillo 
aclarar la posición de Olavarria basándose en 
lo que propone Žižek, en la medida que man-
tiene una posición más bien clásica respecto 
del velo ideológico. Olavarría no propone una 
distancia cínica, más bien cae en la ingenui-

dad de creer que su acción —las prácticas 
que realiza de manera conjunta con todo un 
aparato empresarial en torno a la producción 
de imágenes— está libre de estructurar algu-
nas dimensiones que exceden lo propio de la 
labor del modelaje. Es decir, el hecho de que 
las modelos y las reinas no sean sólo eso, 
sino que además se constituyan en “represen-
taciones simbólicas de identidades culturales 
colectivas” (King-O’Riain, 2008: 76); o sea, 
en referentes sociales de belleza, juventud y 
éxito. Conviene, además, observar cómo las 
modelos y reinas —posesionándose como 
referentes sociales de valores socialmente 
deseables y al mismo tiempo bajo la inge-
nuidad de creer que su labor no afecta a los 
demás— reproducen una serie de patrones. 
Un efecto que se deriva de tal posición es la 
transformación del cuerpo de un soporte ma-
terial de determinaciones sociales específicas 
(Le Breton, 2002) en un objeto fetichizado. Es 
decir, se produce el encubrimiento de las re-
laciones sociales entre personas para dejar la 
apariencia de relaciones entre cosas que en 

5 Declaraciones de Gabriela Oviedo a El Mundo, 28 de febrero de 2008.
6 Declaraciones de Angélica Olavarría a El Mundo, 28 de febrero de 2008.
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sí mismas encarnarían diferentes cualidades 
de una manera casi mágica.
La reificación de determinados cuerpos como 
referentes sociales tiene al menos dos conse-
cuencias relacionadas a la yuxtaposición en-
tre política y belleza. La primera consecuencia 
tiene que ver con algo que se dejó pendiente 
al hablar de la publicidad de cera protagoniza-
da por Larrieu; la segunda, con una disposi-
ción de ciudadanías fragmentadas. Como se 
verá, existe un hilo conductor que nos lleva de 
una a otra.
Ya se comentó la relación entre la cera y la 
figura femenina. Provisionalmente, se planteó 
la posibilidad de que se había utilizado como 
recurso la afinidad de colores entre la piel y 
la tierra. Sin embargo, esta respuesta provi-
sional palidece hasta el absurdo si repetimos 
la operación con otros anuncios comerciales: 
¿Qué tiene que ver una mujer vistiendo una 
falda muy corta de color rojo con llantas de 
automóviles? ¿Qué tiene que ver una mujer 
saliendo de una piscina vistiendo un bikini 
revelador con una bebida alcohólica? Podría-
mos extendernos indefinidamente hasta un 
punto en el que todas las respuestas media-

namente coherentes acabarían sonando in-
suficientes. No obstante, se puede encontrar 
una pista fundamental en una publicidad pro-
tagonizada por Maricruz Rivera, ex reina del 
Carnaval. En el anuncio, Rivera posa desnu-
da, pero sin revelar partes pudorosas, encima 
de unos muebles y… eso es todo. El anuncio 
promociona una línea de muebles en cuero: 
Rivera esta “en cueros”. Mediante un juego de 
palabras se revela todo el mecanismo de este 
tipo de propaganda: “Puro cuero”.
Freud señala en El chiste y su relación con 
el inconsciente (2005) que a través de ciertas 
técnicas (entre ellas el juego de palabras) al 
servicio de una tendencia se “hace posible la 
satisfacción de un instinto [el instinto libidino-
so y/u hostil] en contra de un obstáculo que se 
le opone y extrae de este modo placer de una 
fuente a la que tal obstáculo impide el acceso” 
(Freud 2005: 97). Sugerimos que los anuncios 
comerciales canalizan una economía libidinal. 
Una explicación mucho más detallada de las 
técnicas empleadas en comerciales excede 
los propósitos de este trabajo; más bien qui-
siéramos ocuparnos de un detalle a partir del 
cual se pone en funcionamiento la realización 
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de un deseo por la vía de la presentación del 
cuerpo femenino. Žižek dice que “la mercancía 
es una entidad misteriosa llena de caprichos 
teológicos, un objeto particular que satisface 
una necesidad particular, pero al mismo tiem-
po es la promesa de ‘algo más’, la promesa 
de un goce insondable cuya verdadera ubica-
ción es la fantasía” (2005: 200). Ese algo más 
es rellenado por un acceso fantasmático a 
determinadas construcciones femeninas que 
encarnan diferentes aspectos deseables que 
son producidos activamente.
Hay un aspecto de esta producción que es 
particularmente destacable y en el que consis-
te el segundo punto de la reificación. Canes-
sa (2008) muestra cómo en Bolivia existe una 
disposición que vincula ciertas sexualidades 
específicas con un status de ciudadanía oc-
cidentalizada. Muestra esto en su etnografía 
sobre Pocoabaya, donde los actores confec-
cionan muñecas artesanales que representan 
a cholas. La vestimenta de las muñecas es 
confeccionada con técnicas precarias porque 
los consumidores en el extranjero demandan 
ese tipo de técnicas (su representación de lo 
andino se asocia con la precariedad), siendo 

que en Pocoabaya hay una técnica del tejido 
mucho más exquisita. Pero, cuando los habi-
tantes de Pocoabaya regalan muñecas a sus 
hijas, las muñecas son similares a Barbie; es 
decir, rubias de busto prominente y caderas 
angostas. Canessa asocia esto con el hecho 
de que en Bolivia se favorece una ciudada-
nía occidentalizada, para la cual lo indígena 
es muestra de retraso o de subdesarrollo. 
En otras palabras, la estética niega la plena 
incorporación de algunos actores a los esce-
narios políticos del país. Es justo mencionar 
que existen personas que mantienen sus ves-
timentas y no hacen el juego a la forma de 
construir una ciudadanía por vía de la adquisi-
ción de distintivos urbanos. En todo caso, las 
estrategias para adquirir un estatus de ciuda-
danía dependen de los contextos; algo que en 
Santa Cruz es muy marcado.
Algo análogo sucede con las reinas de belle-
za. Se mantiene escondido el hecho de que 
la estética, en un escenario concreto, es una 
función de procesos de dominación y exclu-
sión. La estética aparece naturalizada, reifica-
da, portadora de valores intrínsecos; cuando 
más bien se produce por afinidad y actuali-
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zación de una dependencia que se expresa 
como cultural pero que trasciende a otros es-
cenarios de la sociedad. Aparece como una 
estrategia de integración al campo de la ciu-
dadanía: articula diferentes elementos urba-
nos que se encarnan en las modelos y en las 
reinas de belleza. En la medida que se busca 
adquirir estas marcas de pertenencia, se opta 
estratégicamente por asumir que las marcas 
mantienen vigencia en un contexto.

La construcción estética del antagonista
CaMbInGa111: 

Dejen de ser envidiosoj collas e mierda!!!
O q seria mejor poner una chola edionda, 

gorda sin cuerpo
maj plana q una carretera cara de llama, y de 

1.20 m.
hubiquense carajo no tenemoj la culpa q la 

naturaleza
 se aya vengado con ujtedes!!!

JAJAJAJ
JAJAJAJAJAJA

JAJAJAJ [sic.]

Para captar con precisión cómo se constru-
ye el antagonista se debe partir de las rela-
ciones simbólicas de referencia como lo más 
propio para una construcción identitaria. En el 
contexto boliviano, la belleza es un marcador 
que puede establecer diferencias de trato y 
de relacionamiento con el Estado y que pue-
de convertirse en herramienta para proyectos 
políticos emergentes, como ocurrió con la 
transformación del Carnaval cruceño en ex-
presión de una demanda política. El Carnaval 
cruceño tiene una larga preparación que, de al-
guna manera, determina el ritmo de las fiestas 
en Santa Cruz. Pero al mismo tiempo, como 
sucede en otras latitudes, expresa relaciones 
sociales largamente cimentadas; lo que se ve 
en la antigüedad de muchas comparsas, al-
gunas fundadas en la década de 1940, como 
los Tauras. En mayo de 2007, la comparsa 
Taitao Juniors coronó a la reina del Carnaval; 
la elegida fue Gloria Mariana Limpias, hija de 
la ya mencionada Gloria Limpias.
Desde el año 2006, el Carnaval cruceño se 
denomina “autonómico”, como un efecto del 
llamado “cabildo del millón” que definió que 
Santa Cruz debe ser un departamento autó-
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nomo. Esta denominación no se reduce a una 
manipulación política. La demanda de auto-
nomía, aunque no se hayan desarrollado sus 
contenidos concretos, fue recibida como una 
panacea para problemas específicos. Desde 
2006, en el Carnaval se recuerda la deman-
da de autonomía en medio de un espacio de 
cohesión social y, al mismo tiempo, se emiten 
mensajes que asocian diversos referentes de 
Santa Cruz con esa demanda. Así, en 2008, 
la reina Gloria Mariana fue inmediatamente 
asociada con la autonomía porque el año an-
terior había participado en las protestas contra 
el Gobierno de Evo Morales, incluyendo una 
huelga de hambre en el mes de diciembre.
El protagonismo mediático de la reina del Car-
naval fue sorprendente. La comparsa corona-
dora tenía un contrato de exclusividad con un 
canal de televisión. En la última semana de 
enero de 2008, la reina aparecía todas las 
mañanas en las revistas noticiosas acompa-
ñada de otras reinas de comparsa, bailando 
diferentes ritmos del oriente del país o de 
otras regiones.

Según King-O’Riain (2008: 80), “los concursos 
de belleza nos permiten examinar la construc-
ción de significados dentro del campo de insti-
tuciones o redes a partir de observar la cultura 
como un producto socialmente construido en 
el que se revelan los procesos que coadyu-
van en su construcción” 7. En los concursos 
de belleza hay una conformación de sentido 
a través de la identificación de algo como en-
carnación de lo deseable en oposición a algo 
que encarna lo no deseable.
Desiree Duran, otra reina de belleza, antes de 
su participación en el concurso Miss Universo, 
declaró lo siguiente sobre su preparación: “ha 
consistido en clases de pasarela, automaqui-
llaje, vestuario, peinado, etiqueta y protocolo, 
cultura general, además del dentista, derma-
tólogo, psicólogo y el gimnasio”.
Probablemente no es una preparación atípi-
ca, si se considera la estandarización de los 
concursos de belleza. Lo que hay que tener 
presente es la producción de un capital cor-
poral que, sin duda, necesita una inversión 
y cuidado. El capital corporal no emana por 

7 En el original: “Beauty pageants allow us to examine meaning-making within fields of institutions or networks by seeing 
culture as a socially constructed product by revealing the processes that go into their making.”
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inercia; hay una producción meticulosa del 
mismo. A partir de esa producción se puede 
ver el claroscuro que queda fuera de la valo-
ración positiva.
Así, en el año 2004, la entonces Miss Bolivia 
Gabriela Oviedo declaró en el concurso Miss 
Universo:

(…) desafortunadamente la gente que no 
conoce muy bien Bolivia piensa que so-
mos todos indígenas, del lado oeste del 
país, de La Paz. Toda la imagen que refle-
jamos es de gente pobre y muy baja (de 
estatura), indígenas. Yo soy del otro lado 
del país, en este lugar no es frío, es muy 
caliente, somos altos, blancos, sabemos 
inglés así que todos estos conceptos equi-
vocados hacen que la gente piense que 
Bolivia sólo es un país andino. 8

Estas declaraciones provocaron revuelo por 
su contenido racista. En el occidente del país, 
Oviedo recibió críticas tan duras que la lleva-
ron a pedir disculpas. Sin embargo, cuando 
volvió a Santa Cruz, fue recibida en un clima 
de algarabía. De alguna manera, las declara-

ciones de Oviedo canalizaron algo que tiene 
pleno significado en el medio cruceño. Las 
oposiciones que establece Oviedo son claras: 
lo rubio se opone a lo moreno, la baja estatura 
a la alta y el conocimiento del inglés al uso de 
los idiomas nativos.
En la película Quién mató a la llamita blanca, 
producción de la escuela de cine La Fábrica 
y dirigida por Rodrigo Bellot, se escenifica 
caricaturescamente cómo los referentes de 
belleza imitan los patrones occidentales. En 
determinado momento de la película, el na-
rrador comenta cómo una persona nacida en 
Estados Unidos de padre boliviano viene a 
Bolivia a conocer la tierra de su progenitor y 
de manera casual acaba siendo elegido Mis-
ter Bolivia, el hombre más guapo del país y re-
presentante al concurso Mister Universo. Esta 
persona cumple a cabalidad los parámetros 
de belleza marcados por el ideal occidental: 
rubio, alto y, de hecho, habla mejor el inglés 
que el español.
Sin embargo, es injusto reducir el alcance 
de tales parámetros a Santa Cruz. Canessa 

8 Declaraciones recogidas en El Deber, 28 de mayo de 2004.
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(2008) muestra cómo en el lado occidental del 
país igualmente hay preferencia por patrones 
de belleza occidental europeos (que en Boli-
via coincide punto por punto con la imagen del 
conquistador). Observa que en años recientes 
se institucionalizó la elección de Miss El Alto 
como una forma de mostrar que esa ciudad 
—escenario de la resistencia a los gobiernos 
neoliberales— aspira también a alcanzar por 
lo menos algunos parámetros propuestos por 
el occidente europeo.
Una de las caras del mestizaje en Bolivia es la 
estrategia de asimilación de pautas culturales 
propias de las elites más “blancas” 9 del país 
como un modo de acceder a la ciudadanía: 
el abandono del uso de los idiomas nativos y 
de las vestimentas vinculadas a los indios 10. 
En ese sentido, es plenamente comprensible 
el intento de los estratos menos favorecidos 
de reclasificarse socialmente, para lo cual se 
asumen patrones de belleza instaurados con 
el colonialismo, pero que indudablemente se 
van transformando.

Las modelos son el referente de esa belleza 
colonial, que luego empieza a mutar a otras 
formas. Lo esencial de la relación radica en 
que reproduce una preeminencia de lo occi-
dental por encima de otros modelos cultura-
les que quedan acallados y progresivamente 
desplazados hacia la marginalidad social. 
Desde la perspectiva empresarial cruceña 
se establecen categorías en las que lo indio 
se asimila negativamente a lo feo, lo bajo, lo 
atrasado, lo que se opone a los ideales de 
modernidad.
Sin embargo, en Bolivia, los procesos de 
agotamiento del modelo neoliberal van de la 
mano con una revalorización de lo indio. Tal 
revalorización choca en Santa Cruz —y pro-
bablemente en muchas otras regiones del 
país— con pautas de relacionamiento y de 
clasificación que se han asentado por lo me-
nos durante toda la vida republicana; de ahí 
la naturalización con las que son asumidas y 
reproducidas. Así son comprensibles los ad-
jetivos que vierte el usuario de Youtube.com 

9 Spedding Pallet (2008: 255) muestra cómo “blanco” es una categoría que en Bolivia designa elite y abolengo, pero que, sin 
embargo, a los ojos de europeos se muestra como un concepto algo inadecuado, puesto que, salvo los migrantes europeos 
de primera generación, los demás no son blancos. 

10 Notas de clase con Rossana Barragán, 19 de marzo 2008.
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“CaMbInGa111” citado en el inicio de este 
apartado. La figura que encarna lo antiestético 
es la chola, además, gorda, de baja altura, he-
dionda y con cara de llama. En este contexto, 
la figura de la chola se opone estéticamente a 
la de la reina. Pero además agrega una cau-
sa: la naturaleza. Acudir a la naturaleza como 
explicación de fenómenos sociales denota la 
aceptación de algo dado, irreversible, fuera 
del control de hombres y mujeres:
danielita3300291: Belleza de SANTA CRUZ la 
mejor ciudad de Bolivia donde no hay cerros 
ni montañas y hace un sol radiante q belleza 
lo orgulloso q ejtoy de ser CAMBA CARAJO. 
[Sic.]
En estos comentarios aparecen elementos del 
paisaje andino con una connotación negativa, 
como la llama o las montañas, que construyen 
la idea de un medio ambiente hostil del cual, 
al parecer, se derivan las asimetrías entre el 
occidente y el oriente del país.11 En el con-
texto de Santa Cruz, se ha llegado a formar 

una vinculación que asocia lo deleznable con 
un medio ambiente y lo bello con otro medio 
ambiente que no sólo moldea lo físico, sino 
además un ethos diferenciado:

Yo sabía que por ejemplo en el altiplano 
cuando había muchos que estaban así, 
sin trabajo, sin que comer, sin nada, aga-
rran un camión, porque eso es lo que me 
han dicho, y los traen como animalitos y 
llegan acá a pedir plata (…) no me consta, 
pero es algo que he oído mucho12.

Lo anterior es una muestra de cómo el ethos 
camba se opone polarmente al ethos colla. 
Mientras Santa Cruz es el modelo de la Bolivia 
productiva, occidente es representado como 
un lugar sin iniciativa ni aspiraciones para 
transformar las condiciones de vida a partir 
del esfuerzo propio. En la interpretación de 
la entrevistada, la gente del altiplano aparece 
sin voluntad, como “animalitos” que pueden 
ser manejados a capricho por los “políticos”. 
Lo anterior muestra, además, la asociación de 

11 Es, sin embargo, justo acotar que en el occidente del país también existen patrones demeritorios de lo camba que apare-
cen como respuestas en los foros de Youtube.com, como por ejemplo:

 Tabismaq: Las cambas sólo sirven para mostrar el culo, aquí está la muestra, es lo mejor que tiene Santa Cruz, porque 
los verdaderos empresarios del cambao son paceños. www.youtube.com/watch?v=XF1HgoUFcwE&feature=related

12 Entrevista realizada a mujer cruceña de 23 años.
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la belleza con la región pero también con la 
clase social. Las imágenes que retratan a los 
collas muestran la unión de la pobreza y la 
fealdad (al respecto ver Swinehart, s/f), mien-
tras que en Santa Cruz hay una unión entre 
riqueza y belleza:

Bonita es una persona que está siempre 
a la moda, que maneja una buena movili-
dad, que tiene una casa bien, que tiene un 
apellido conocido, eso es para la sociedad 
(…) hay gente, la high de los jóvenes, así, 
son súper especiales.13

Todo lo anterior es esencialmente político en 
la medida que es una de las variantes que 
converge en la construcción de un espacio 
público. Espacio que presenta desigualdades, 
pero al mismo tiempo las reproduce. Si consi-
deramos cómo los habitantes de una región y 
de una clase social son progresivamente aso-
ciados con una serie de factores desagrada-
bles, se puede comprender la relegación de 
los actores y la disminución del ejercicio de la 
ciudadanía.
Pero eso no es todo. Durante el mensaje pre-

sidencial en enero de 2008, entre los invita-
dos al Palacio de Gobierno estaba Jessica 
Jordán, Miss Bolivia 2007. Después de con-
cluido el acto, la representante de la belleza 
boliviana se reunió con el vicepresidente Ál-
varo García Linera. Jordán contó que fueron 
juntos a un prestigioso restaurante de La Paz, 
donde, como ya no quedaban platos fuertes, 
compartieron un piqueo de quesos de la casa 
acompañados por “bebidas”. La prensa boli-
viana puso el acento en el hecho de que el 
Vicepresidente y la Miss habían tomado bebi-
das alcohólicas.
Los medios de comunicación se deleitaron 
especulando al respecto puesto que un par 
de años antes García Linera había asistido 
a la premiación de Miss Universo, en EEUU, 
para apoyar a la entonces representante Du-
rán. Después, ya de vuelta en Bolivia, Durán y 
García Linera se encontraron por lo menos en 
un par de ocasiones. Los rumores vinculaban 
afectivamente a García Linera con Durán, 
quien pocos meses después se casó con otra 
persona. Con ese antecedente, el encuentro 
del Vicepresidente con la Miss a la conclusión 

13 Entrevista realizada a mujer cruceña de 23 años.
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del mensaje presidencial volvió a despertar 
rumores sobre una supuesta relación con la 
sucesora de Durán.
Por esos días, en Santa Cruz, apareció una 
serie de graffiti: “Jessica Jordán chola de 
Linera”, “Gloria Limpias Cafisha del Mas”, 
“Desire Durán india masista”. Ninguno de los 
graffiti llevaba firma y —contrariamente a lo 
que ocurrió con los graffiti de Mujeres Crean-
do— fueron comentados marginalmente. El 
programa de televisión Sin letra chica conde-
nó los graffiti, pero los demás medios no le 
dieron importancia.
Puede que los patrones reflejados en los gra-
ffiti no sean representativos, sin embargo, hay 
un registro simbólico que permite que sean 
enunciados y dotados de sentido en una di-
rección particular. Lo primero que se observa 
es que se conforma una triada que junta a la 
chola y la india con la cafisha. Es decir, las 
dos primeras se vinculan con la segunda de 
una sola manera posible: como prostitutas 
(quienes, desde la clasificación convencional, 
son personas estigmatizadas por su inferiori-
dad moral).

Pero, lo que es más importante de compren-
der es cómo ambas reinas se convierten en 
objetos de agresión. En el escenario político 
cruceño, la afinidad con el partido de Gobier-
no se ha convertido en sinónimo de traición 
a lo cruceño. Esa traición se ha expandido 
como reguero de pólvora, pues gente que no 
es próxima al MAS igual puede ser cataloga-
da como masista solamente por ser disiden-
te de algunas instancias organizacionales de 
Santa Cruz.
Ni Durán ni Jordán en ningún momento han 
expresado afinidad con el MAS; al contrario, 
ambas han participado en distintas expresio-
nes reivindicativas de la propuesta autonómi-
ca departamental. Sin embargo, el solo hecho 
de entrevistarse con el Vicepresidente les ha 
significado ser objeto de agresiones. Como 
se explicó, de alguna manera, la imagen de 
la chola es la encarnación de lo negativo y de 
lo que carece de valor estético. Jordán pasó 
de ser reina a ser catalogada como chola14. 
Lo básico en ese desplazamiento es que Jor-
dán, debido a una aparente proximidad con 
el MAS, rompió todo el andamiaje que sos-

14 Cabe anotar, además, que en el habla popular de Santa Cruz “chola” es la palabra que designa a la amante de un hombre 
casado.
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tiene el papel de una reina de belleza. Como 
representación simbólica de una sociedad, su 
función es encarnar lo bueno y el futuro de-
seable. En un escenario de significaciones, el 
ejercicio de papeles es parte constitutiva de 
las formas de clasificación porque, precisa-
mente, pone en funcionamiento la significa-
ción. Estos procesos son complejos pero, en 
el caso de Santa Cruz, una expresión como el 
graffiti permite comprender el mecanismo de 
funcionamiento de la asignación de sentidos. 
La importancia de esa asignación de sentidos 
es considerable porque, de alguna manera, 
restringe el ejercicio de los derechos.

Conclusiones
Las conexiones que aparecen a luz del análisis 
de diferentes elementos ideológicos muestran 
algunas particularidades que cabe destacar. 
En principio, no hablamos de elementos que 
se encuentren de manera privativa en Santa 
Cruz; al contrario, algunos provienen de pro-
cesos de larga data iniciados en la Colonia y 
se mezclan de manera aún no estudiada con 
lo que se denomina capitalismo tardío. En 
Santa Cruz, lo interesante es la constelación 

que forman los diferentes elementos porque 
se construye en referencia a relaciones políti-
cas que atraviesan el territorio boliviano.
Las identidades políticas se construyen de 
manera relacional. En Santa Cruz, lo que 
hay que advertir —como algo subyacente— 
es que la identidad cruceña no emerge sólo 
como un acto de afirmación con relación a 
otras identidades presentes en el territorio 
boliviano, sino como una forma antagónica 
de distinción y jerarquía con el occidente del 
país. Por ejemplo, la referencia al medio am-
biente cruceño como productor de personas 
más bellas necesita un punto de comparación 
que sea estatuido como feo. Pero —como se 
vio— algunas facetas y algunas expresiones 
concretas de la identidad cruceña asocian la 
fealdad con otro tipo de “defectos”. La concre-
ción de las identidades se produce en acto-
res que son diversos. Santa Cruz no funcio-
na como un espacio de homogenización de 
actores que pertenecen a diferentes clases 
sociales, pero esto no niega que algunas for-
mas concretas de experimentar lo cruceño 
se den en oposición y antagonismo con una 
identidad colla o de occidente estereotipada 
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y maniquea.
Pero, al mismo tiempo, la constitución de lo 
bello no está al margen de una serie de pape-
les que se espera que cumplan las reinas. En 
tanto referentes sociales, las modelos deben 
expresar aquello que la colectividad conside-
ra propio y deseable y lo que se procura en el 
futuro. Así se entiende que las reinas de belle-
za sean atacadas cuando se alejan del com-
portamiento esperado. Esa agresión es racial: 
cuando se alejan de su papel son convertidas, 
en el ámbito de los significantes, en “cholas” o 
“indias”, como si estas etiquetas implicaran un 
estigma de inferioridad moral propia de una 
identidad despreciada.
No se puede pasar por alto la conjunción pro-
funda que se teje entre el llamado “modelo exi-
toso” de Santa Cruz —que se opone discursi-
vamente al fracaso económico de un supuesto 
modelo occidental de conducir al país— y el 
éxito profesional y empresarial que alcanzan 
algunas mujeres de Santa Cruz y del oriente 
boliviano sacando partido a la belleza que se 
manifiesta en sus cuerpos por diferentes me-
dios, sean naturales o artificiales. Reproducir, 
aunque sea de manera ficticia y artificial, los 

grandes escenarios de la moda es una forma 
de integrarse de manera imaginada —en el 
sentido que le da a la palabra Benedict An-
derson— a una modernidad que el modelo 
económico supuestamente reclama. En este 
punto, no conviene olvidar lo que René Zava-
leta señalaba como la paradoja señorial: un 
cuerpo capitalista con una cabeza feudal, una 
integración a la modernidad en sus aspectos 
más sensuales, más seductores, sin llegar a 
atrapar el fondo que permite su emergencia 
sostenible.
La integración a la modernidad mediante la 
emulación de la belleza y el antagonismo son, 
por lo menos, dos asideros para comprender 
cómo la autonomía y la belleza se oponen al 
resto del país (y al resto del propio departa-
mento de Santa Cruz) no sólo en los proyec-
tos que pueda tener el occidente (bien o mal 
fundados, este punto no interesa), sino que se 
opone en la medida que reniega de una rea-
lidad más dura de lo que se puede cubrir con 
un velo de evento de belleza.
La yuxtaposición de belleza y política comple-
jiza el escenario político. Deja fuera a actores, 
separa y clasifica. Pero también es cierto que 
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—como modelo de referencia— articula a gru-
pos próximos, los hace festivos, partícipes de 
una fiesta en una demanda que, sin embargo, 
se construye, por lo menos en parte, con ex-
clusiones y marginación.
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Introducción
Los procesos identitarios suponen una con-
centración de las características de cada ser 
humano y cada colectivo humano, las cuales 
determinan sus formas de relacionamiento 
con el mundo y con su entorno inmediato. De 
la misma manera estas formas de relaciona-
miento suponen una afirmación de la posición 
en el mundo y de cada persona. Es así que 
nuestra posición está determinada por facto-
res educativos y culturales, pero a la vez po-
líticos, de esta manera pasamos a ser parte 
de una compleja red de interrelaciones que 
definen a los colectivos de los que somos par-
te. La identidad es un aspecto tan importante 
en nosotros que muchas veces las posiciones 
que asumimos o la identidad que expresamos 
son contrapuestas a otras identidades. Una 
de las identidades donde se antagoniza más 
estas posiciones es la identidad política, que a 
la vez esta vigorizada por el factor del poder.
Desde nuestra perspectiva, el tema de la 
identidad en el escenario departamental tari-
jeño funge un papel central desde el punto de 
vista político, es un discurso mediante el cual 
la clase dominante pretende dar legitimidad y 

continuidad a su proyecto político. Esta cla-
se está representada por un grupo reducido 
de familias, cuyo poder reside en el manejo 
de la cosa pública, estos grupos han sido por 
generaciones los históricos líderes y repre-
sentantes de los partidos tradicionales. “Estas 
familias representan el proyecto de domina-
ción oligárquica que busca mantener el orden 
establecido por el Estado colonial para man-
tener sus beneficios como clase dominante.” 
(Lizárraga, Vacaflores, 2007: 119)
Sin embargo, no es el resultado de este 
discurso lo que nos interesa explicar, sino 
cómo, a través de la argumentación de una 
homogeneidad cultural regional e identitaria 
ficticias basada en aspectos biológicos —su-
puestamente “amenazados” por un proceso 
de contaminación cultural que supone la con-
taminación de la sangre, de la religión y de 
los espacios urbanos— la clase dominante 
identifica como enemigo a todo aquel que se 
oponga al proceso autonómico. Este enemi-
go creado por la clase dominante de Tarija es 
identificado como el migrante colla que repre-
sentaría al centralismo y a una posición políti-
ca antagónica.
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Lo interesante de esta estrategia, que se 
asume no sólo en Tarija sino también en di-
ferentes regiones del país, es que las nocio-
nes de contaminación cultural que suponen 
ya existían desde mucho antes en la socie-
dad tarijeña, pero es la coyuntura política del 
año 2003 —cuando los movimientos indíge-
nas y campesinos se sublevan ante el poder 
del gobierno liberal poniendo en cuestión la 
estructura colonial del Estado basada en una 
estratificación social racializada— la que saca 
a flote estas ideas. A partir de ese momento 
de arremetida popular comienzan a aparecer 
actores de la clase dominante, defensores 
de “lo tarijeño”, propagando un nuevo miedo 
a la amenaza de una “invasión cultural colla” 
que atentaría contra los intereses regionales y 
contra la pureza identitaria de Tarija.
El proceso político regional en Tarija, durante 
la última década, ha sufrido modificaciones en 
toda su estructura, tanto a nivel de la forma 
de hacer política, es decir en las prácticas co-
munitaria y liberal, como en la búsqueda de 
una identificación cultural, que se torna nece-
saria para la instauración y el desarrollo del 
proceso autonómico. Vale decir que la prác-

tica liberal no debe su origen exclusivamente 
a la coyuntura política actual, es decir que no 
es un fenómeno nuevo, ya que partidos tra-
dicionales como el MNR o el MIR contaban 
con Tarija como uno de los bastiones políticos 
mas fuertes en el tiempo de su presencia en 
la administración del Estado.
Estas dos prácticas (comunitaria y liberal) de 
hacer política tienen dos vertientes diferencia-
das. Por un lado, las modificaciones en la ló-
gica comunitaria de hacer política se originan 
en el proceso de emergencia del movimiento 
campesino e indígena producido finales de 
la década de 1990, el mismo que hasta hace 
algunos años se aliaba o por lo menos com-
partía visiones con los que ahora son los pro-
tagonistas y líderes del proceso autonómico, 
hablamos del Comité Cívico Departamental y 
la Prefectura.
Por otro lado, los cambios en la práctica li-
beral de hacer política tienen que ver con lo 
siguiente: la política liberal en Tarija hasta el 
año 2005 estaba representada por los llama-
dos partidos tradicionales, convertidos ahora 
en agrupaciones ciudadanas, cuyos líderes 
eran también líderes políticos en el Estado 
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centralista que el discurso regional maldice 
actualmente. Cuando el régimen liberal se 
derrumbó el año 2003, estos líderes pasaron 
de ocupar cargos en el aparato estatal a nivel 
nacional a ser representantes departamenta-
les y regionales, y fue en el espacio departa-
mental donde encontraron un espacio de po-
der que les permitió hacer oposición política 
al gobierno actual. Debe mencionarse que la 
representación departamental de Tarija está 
en un proceso de reconstitución política en 
su papel antagónico al gobierno del MAS, el 
mismo que propugna el fortalecimiento de las 
prácticas comunitarias de hacer política. Esta 
reconstitución se expresa en la transforma-
ción de su representación a través de partidos 
políticos “tradicionales” 1 en agrupaciones ciu-
dadanas, que les proporcionan una imagen 
renovada, la misma que estaría libre de las 
taras de su imagen política anterior.
Este fortalecimiento departamental en opo-
sición al gobierno nacional crea un vacío de 
poder en referencia a los lazos que antes vin-
culaban a la clase dominante de Tarija con el 
poder del Estado, al cual siempre estuvieron 

ligadas. Es decir que si bien el departamento 
estaba relegado política y económicamente 
por el centralismo de la sede de gobierno, 
fueron los ahora representantes de agrupa-
ciones ciudadanas quienes anteriormente le-
gitimaron la estructura estatal a partir de su 
convergencia ideológica con las altas cúpulas 
del Estado. Claros son los ejemplos: Jaime 
Paz Zamora, Víctor Paz Estenssoro o el ac-
tual prefecto Mario Cossío quienes formaron 
parte de estos partidos tradicionales. Es este 
segundo colectivo (práctica liberal de la polí-
tica) el que va a merecer el análisis en este 
artículo, pero de acuerdo a un tema que es 
esencial para la instauración de su proyecto 
político autonómico. Este tema es: la purifica-
ción de la identidad ante la amenaza de con-
taminación cultural.

Purificando la identidad
Debemos comenzar por definir algunos as-
pectos de la identidad tarijeña para vislumbrar 
cómo opera este proceso de purificación.
Tarija no es un departamento donde exista 

1 Una imagen política por lo más desgastada que representaba a la incapacidad y corrupta administración estatal.
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una homogeneidad cultural, a diferencia de lo 
que se cree comúnmente —ya que, es muy 
frecuente llamar “chapaco” a cualquier perso-
na que haya nacido en el departamento del 
sur de Bolivia—. El territorio tarijeño está for-
mado por dos zonas geográficas extensas y 
diferenciadas: por un lado la llanura chaqueña 
y por otro la zona andina donde a su vez está 
ubicado el valle central que alberga a la capi-
tal del departamento. Cada uno de estos eco-
sistemas acoge a grupos de personas dife-
renciados por sus actividades productivas de 
subsistencia, por sus formas de ver el mundo, 
y por sus prácticas y costumbres.
Pilar Lizárraga y Carlos Vacaflores analizan el 
escenario identitario en Tarija y aluden a una 
multiplicidad de identidades que a su vez ex-
presan discursos diferenciados. Estos “discur-
sos posicionan distintas visiones de la región 
y aluden de forma diferente al sujeto colectivo 
regional: el tarijeño, el chapaco, el chaqueño, 
el indígena, el campesino chapaco y el citadi-
no” (Lizárraga, Vacaflores, 2007: 25). El Cen-
so Nacional de Población y Vivienda del año 
2001 muestra que un 20% de la población se 
autoidentifica como aymara, quechua, gua-

raní u otro pueblo originario y el 80% se au-
toidentifica como no indígena. Dentro de este 
80% es donde se complejiza más la identidad 
del departamento ya que, según datos del 
Censo, la población campesina de Tarija, es 
decir el 36,7%, se autoidentifica como chapa-
ca y chaqueña “diferenciándose no sólo de 
los pueblos indígenas de las provincias Gran 
Chaco y O’connor (…) y de los migrantes del 
norte (…) sino además de los habitantes de 
la ciudad, a los que perciben diferentes en 
muchas formas, cultural económica y social-
mente, lo que permite comprender otra lógica 
de politización de la identidad colectiva en la 
región.” (Lizárraga, Vacaflores, 2007: 16)
De esta manera se configura el colectivo 
humano del departamento y por tanto cons-
tituiría un simplismo decir que “todos somos 
tarijeños por haber nacido en Tarija”. Lo que 
nos interesa, entonces, es ver cómo el falso 
argumento simplista y homogeneizante de la 
identidad “tarijeña” es instrumentalizado para 
construir un discurso legitimador de la clase 
dominante y cómo éste recurre a una noción 
de purificación de esa identidad para definir 
el carácter y los límites humanos del proyecto 
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regional, es decir, definir quién está dentro y 
quién no. Esto dilucida un proyecto con con-
tenidos racistas y excluyentes.
El discurso de purificación de la identidad 
opera con base en algunos mecanismos; uno 
de ellos es el proceso de recuperación de la 
identidad tarijeña a partir de la reinterpretación 
de la historia con el cual sistemáticamente se 
define a los enemigos externos para justificar 
su marginación del proyecto regional.
También opera con base en una construcción 
ambigua de la identidad donde lo que se in-
tenta es marcar una diferencia con el “ene-
migo externo” y “limpiarse” de cualquier ele-
mento que tenga que ver con la herencia del 
Imperio Incaico y con sus actuales herederos: 
el inmigrante colla y el centralismo estatal. Ta-
mer Medina indica que “después de febrero 
del 2003 se profundiza el discurso autonómi-
co, este afán por diferenciarse culturalmente 
de lo andino y eso por supuesto provoca el 
rechazo de la gente que viene de afuera, pro-
fundizándose mucho más” .2

Los discursos de purificación identitaria se 

apoyan en procesos de reinterpretación de 
la historia, los mismos que están destinados 
a justificar la pureza del origen, es decir, la 
pureza de sangre, de apellido y de cultura en 
oposición al elemento contaminante (el colla) 
que queda representado en el pasado con la 
figura del Inca cuya presencia en la historia 
regional es negada por una noción civilizato-
ria que intenta olvidar deliberadamente el pa-
sado quechua de la región.

Recuperación de la identidad a partir de la 
reinterpretación de la historia
“Los collas en su lugar, hasta por ahí nomás, 
ésa es la situación, hay muchas cosas que 
están ocultas en los principios de los historia-
dores, ocultas en las marañas de conocimien-
to que hacen una historia muy sesgada.” 3

Para leer adecuadamente el proceso de re-
cuperación de la identidad se necesita diluci-
dar cuál es el origen de la identidad tarijeña. 
Tal como lo plantean Lizárraga y Vacaflores, 
en Tarija se presenta un escenario bastante 
complejo donde lo tarijeño o lo chapaco como 

2 Entrevista realizada a Tamer Medina.
3 Entrevista realizada a Mario Barragán.
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identidades comunes del departamento tienen 
que ser desmembradas para poder dilucidar 
la complejidad del argumento que se esgrime 
para consolidar el proyecto político departa-
mental de la clase dominante en Tarija.
Tarija, además de ser un territorio habitado 
por pueblos indígenas, se constituye históri-
camente como un territorio de frontera para 
el Estado Inca, el cual poseía una gran parte 
del territorio tarijeño que era jurisdicción del 
Imperio y parte de una de sus cuatro parcia-
lidades: el Kollasuyo. Así, también fue una 
frontera para los colonizadores españoles 
que planificaban una estrategia de ocupación 
del territorio. La frontera para los ibéricos es-
taba definida en la imposibilidad de conquistar 
a un pueblo que, ante la ausencia de Esta-
do, tenía como acción inmediata defenderse 
del ataque, ya sea del Inca, del español o de 
cualquier otro pueblo que amenace su modo 
de vida.
Mario Barragán en su libro “La Historia Tem-
prana de Tarija” (2004) hace mención a esta 
frontera que tanto para el imperio Inca como 
para los españoles significó un territorio difí-
cil, sobre todo por las acciones militares que 

se desempeñaron. Una de las justificaciones 
de los ibéricos para “entrar” a territorio tarijeño 
fue la de constituir una vía que conectara al 
Perú con el Río de la Plata.
En este sentido, Barragán hace mención a la 
expedición que emprendieron los colonizado-
res españoles, quienes consideraron que “La 
vía más directa (…) era la que pasaba por el 
valle de Tarija y fue la que escogieron pese a 
como se vio, era considerada entonces como 
‘población frontera del Inga’” (Barragán, 2001: 
50). Esta mención a Tarija como un territorio 
de frontera no sería relevante para el argu-
mento de la construcción de una identidad ta-
rijeña si no se considera que Tarija igualmente 
era parte del territorio de jurisdicción del Esta-
do Inca y, como se dijo antes, parte del Kolla-
suyo, hecho que la clase dominante de Tarija 
pretende negar actualmente.
La constatación de los hechos descritos nos 
sirve para establecer que la construcción del 
colla como enemigo externo se basa en un 
proceso de reinterpretación de la historia que 
desconoce los lazos territoriales y políticos 
que ligaron a Tarija con el habitante “norteño”. 
Asimismo existen argumentos de algunos in-
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telectuales tarijeños que pretenden reconstruir 
esa identidad incluso por encima de los lazos 
territoriales y políticos que los unen hoy a la 
República, esto, claro está, como un intento 
de diferenciarse del sujeto colectivo colla. Así 
lo muestra un párrafo citado en “La Voz de la 
Cuneta” de un editorial publicado en el perió-
dico de circulación nacional: El País:
“(...) Si los indios ignorantes del Norte piden la 
refundación de la República, que sepan estos 
brutos que la República nació sin Tarija, y les 
agradeceríamos enmendar el error histórico 
para volver a ser libres, soberanos e indepen-
dientes, a nosotros no nos funde ni refunde 
nadie”  4

Es importante decir que esta noción de fronte-
ra no se concibe simplemente con base en de-
limitaciones geográficas, sino que es parte del 
imaginario colectivo de las minorías dirigentes 
tarijeñas, las que, a través de su discurso, de-
marcan una frontera ideológica con el Estado5 
y con culturas circundantes, creando numero-
sas fronteras culturales que determinan su au-

tomarginación de los pueblos andinos. Estas 
fronteras aportan a la dificultad permanente 
de construcción de una interculturalidad ver-
dadera y sobre todo de facilitar los espacios 
que ayuden a diluir la intolerancia cultural que 
es tan característica de sociedades con altos 
índices de inmigración reciente, tal como lo es 
Tarija actualmente. Mario Barragán concibe 
la noción de frontera de la siguiente manera: 
“Bueno, acá la situación con el norte es hasta 
por ahí nomás, si fuera por los tarijeños en 
lugar de caminos debería ser una zanja, para 
nosotros sería una zanja, esa es la situación.”6  
La frontera de la que habla Barragán en esta 
entrevista se refiere a un límite físico que es 
la zanja, sin embargo esto también alude a la 
imposibilidad de que se construyan caminos, 
que a fin de cuentas son vías de integración, 
de circulación de producción y de transporte 
de personas, en este caso desde el norte. Es 
decir, que la escisión que se plantea con “el 
norte” es radical.
Estos elementos son parte de un proyecto 

4 Lufo “Refunden Bolivia... carajos”, El País: 21 de octubre de 2003, en La Voz de la Cuneta Nº 4.
5 Ya sea con el Imperio Incaico o actualmente a través de las autonomías frente a la excesiva centralidad del Estado.
6 Entrevista realizada a Mario Barragán.
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articulado sobre la consolidación de las rela-
ciones de dominación de una clase sobre la 
otra, que se expresa, entre otras cosas, en el 
manejo del territorio donde “la ideología de los 
‘propietarios blancos’ (…) se trasladó a través 
de los diferentes períodos históricos, adap-
tándose a nuevas formas de designación del 
territorio, pero siempre bajo la misma concep-
ción polarizada: los propietarios poderosos 
descendientes de los conquistadores españo-
les, del centro urbano, frente a una población 
de origen indígena y campesino sometida.” 
(Lizárraga, Vacaflores, 2007: 22)
Estos datos nos permiten inferir que los sec-
tores dominantes pretenden construir la iden-
tidad tarijeña a partir de la oposición al Estado 
actualmente calificado como Estado colla y su 
carácter centralista, en base al recuerdo de la 
ocupación inca. Este proceso de reinterpre-
tación de la historia articula un discurso dife-
renciador del supuesto “invasor colla”. Mario 
Barragán en una entrevista explica cómo es 
que la identidad temprana de Tarija ha sido 
transformada por la invasión del Imperio Inca
“(...) de qué identidad se habla, si esa identi-

dad [los pueblos originarios de Tarija] ha sido 
destrozada, tendríamos que hablar de un im-
perio y ese imperio es el que hacía barbarida-
des (...) pero hay que tomar en cuenta que los 
restos humanos hallados en Tarija datan de 
7.000 años antes de Cristo, entonces no son 
ni de ayer ni de antes de ayer; entonces ¿cuál 
es la identidad? Esa es la identidad ¿por qué 
no la encuentras ahora? Porque ha sido per-
turbada por la acción humana, la acción del 
Inca.” 7

El discurso de pureza está presente en los 
sectores más radicales de la clase dominan-
te de Tarija, quienes pretenden configurar un 
orden clasificatorio sobre la base de nociones 
de limpieza en un orden filogenético que es 
atribuible a los regímenes más totalitarios que 
buscaban consolidar razas puras o evitar los 
procesos de mestizaje tanto cultural como de 
sangre. La noción de limpieza racial está liga-
da muy de cerca con la idea de una pureza de 
raza al ser el mecanismo mediante el cual se 
aseguraría la continuidad de la línea de san-
gre y de las costumbres y tradiciones que son 
parte de la cultura. Asimismo, la contamina-

7 Entrevista realizada a Mario Barragán.
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ción expresada en los mismos términos como 
el opuesto a la idea de pureza, es una amena-
za constante. Es una noción que sí está pre-
sente en sectores de la clase dominante de 
Tarija, tal y como se expresa en la siguiente 
cita:
“Agradecemos a quienes nos califican como 
a un Hitler, quien fue un líder que luchó por 
hacer prevalecer su raza (...) qué grato y toni-
ficante es luchar, aunque sea humildemente, 
por conservar limpio y puro nuestro ancestro 
para poder dejar una herencia de fe a nues-
tros hijos junto a los nombres y apellidos que 
también los heredamos”  8

Los argumentos raciales de sectores radicales 
de la clase dominante de Tarija aluden a una 
herencia religiosa y de apellidos, recuperando 
la experiencia nazi como una vía de identifica-
ción. Es decir que los argumentos biológicos 
de anulación del colla como representante de 
lo irracional, impuro etc. son esgrimidos por 
la clase dominante como elementos de re-
presentación y de una reinterpretación de la 
historia para consolidar una identidad diferen-
ciada.

El discurso de purificación étnica que utilizan 
los grupos de poder en Tarija busca limpiar sus 
ancestros de todo elemento colla, justificando 
así una imaginaria pureza de raza, esa raza 
es la blanca, potenciada actualmente por el 
sujeto colectivo chapaco. Esa identidad cha-
paca se define en base a ascendencias es-
pecíficas, de apellido, de sangre, de cultura, 
cuyo origen sería español. Resulta paradójico 
entonces que se niegue el origen Inca califi-
cándolo como imperio opresor y se reconozca 
el origen español olvidando el proceso de co-
lonización Ibérica sobre los pueblos nativos.
“El 2003 comienza un fenómeno interesante, 
dicen los reinventores de Tarija, dicen que el 
hombre tarijeño es producto del mestizaje del 
hombre español y del guaraní y no tiene nada 
que ver con lo andino, y empiezan el trabajo 
de Mario Barragán, investigador tarijeño, que 
en base a una investigación interesante, en 
base a documentación llega a la conclusión 
de que el chapaco es descendiente del churu-
mata, del guaraní y no tiene nada que ver con 
lo andino, ¿no? Entonces se reimagina la his-

8 Heme “Tarijeño soy, señores”, El País: 22 de mayo de 2003, en La Voz de la Cuneta Nº 4.
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toria de Tarija” 9.
Como se puede observar, se está construyen-
do un discurso con bases excluyentes que 
están poniendo en evidencia la relación entre 
una construcción de la identidad a través de 
la historia con un racismo que fluctúa entre 
expresiones explícitas y soterradas. Citando 
a Wieviorka podríamos decir que en el caso 
de Tarija “(...) la identidad no viene definida a 
partir de una relación y, menos aún, de una 
posición estructural en un contexto de domi-
nación, sino que ubica al actor en la historia y, 
en último término en el cosmos, lo que favo-
rece la naturalización o la estigmatización del 
otro, la valoración de la genealogía, del pa-
rentesco, la obsesión del mestizaje o la ape-
lación a la comunidad de raza.” (Wieviorka, 
1992: 243)
La identidad chapaca que se pretende cons-
truir tiene origen en la historia larga de la re-
gión, su origen refiere como alter al Imperio In-
caico, cuya prolongación es el sujeto colectivo 
colla y el Estado centralista10. Ambos suponen 

una amenaza a la integridad de una cultura 
imaginada “pura”, por tanto su presencia su-
pone un riesgo de contaminación cultural, de 
opresión e imposición política. Frente a esa 
imaginaria amenaza los sectores dominantes 
han creado un discurso profundamente dife-
renciador que opera mediante un proceso de 
reafirmación de la identidad.

Contaminación cultural colla
Existen muchas facetas del racismo en gene-
ral, éstas salen a la luz según las circunstan-
cias sociales y políticas de cada región; una 
de las facetas en la que se manifiesta el ra-
cismo en la ciudad de Tarija es a través de 
la noción de “contaminación cultural”, que es 
parte central de la estrategia de purificación 
de la identidad que circula en el discurso de 
la clase dominante. Intentemos explicar esta 
construcción discursiva y sus sentidos.
Partamos diciendo que la idea de contamina-
ción en la naturaleza es una suerte de agre-

9 Entrevista realizada a Tamer Medina.
10 La centralidad del Estado supuestamente ineficiente concentrado en La Paz (lo cual aporta un elemento esencial, ya que 

la identidad de oposición es el colla) es el argumento esencial que usan las prefecturas para llevar adelante su proyecto 
político de autonomías departamentales. 
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sión o violación a lo puro, sucede a los ríos 
cuando se mezclan con desechos tóxicos o 
basura, con el oxígeno y el humo de los auto-
móviles. De esta misma manera la clase do-
minante traslada este término de “contamina-
ción” de las ciencias naturales a un fenómeno 
cultural para describir la relación entre diferen-
tes culturas en Tarija, que a través de los años 
intercambian y hasta adoptan formas, modos 
y tradiciones entre los que se relacionan. Des-
de esta perspectiva la cultura se contamina y 
no se relaciona, desde el momento en que la 
otra cultura es considerada inmoral, pagana, 
ignorante, irracional, incluso inferior, entonces 
ocurre una amenaza de contaminación.
Bajo un proyecto homogeneizante, basado 
en una identidad ficticia, la clase dominante 
de Tarija justifica una pureza imaginaria bio-
lógica y cultural, de la cual los sectores domi-
nantes se sienten orgullosos. El hecho de no 
mantener una pureza, en este caso, biológica, 
dentro de este sector de la sociedad acarrea 
un cierto tipo de shock colectivo en las clases 
dominantes de Tarija que todavía se conside-
ran blancos. La pureza racial en cuanto cate-
goría biológica es una argumentación ficticia, 

la cual es instrumentalizada políticamente por 
los sectores radicales de la clase dominante 
para marginar a todo aquel que no compar-
ta esta pureza racial o que no aporte en el 
proceso de limpieza o purificación identitaria. 
Esta argumentación se ha visto potenciada 
por la masiva migración colla a Tarija durante 
los últimos años, sumada al acenso del Mo-
vimiento Al Socialismo al gobierno, que está 
fomentando un empoderamiento de los sec-
tores campesinos e indígenas. La presencia 
colla en Tarija estaría amenazando con per-
turbar la supuesta pureza de lo “tarijeño” a 
partir del mestizaje, puesto que existe la idea 
de que la cultura de la clase dominante es la 
que proviene de la “madre España” la misma 
que estaría siendo contaminada por la mezcla 
de sangre y de culturas.
Un ejemplo elocuente de este pensamiento 
está señalado en la cita extraída del artículo 
del periódico El País escrito por Mario Bass 
Werner refiriéndose a procesos de contami-
nación biológica, de sangre, y a prácticas cul-
turales de los migrantes collas.
“El pueblo constituido por gente blanca, sufrió 
un proceso de cholificación, prácticamente ya 
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no existen las costumbres de la madre Espa-
ña, es raro ver por las calles a los exponentes 
de las familias patricias; la genética y la mez-
cla han cambiado los caracteres anatómicos, 
citológicos y funcionales. Los habitantes no 
sólo parecen animales, sino insectos gigan-
tes vistos al microcopio con rostros de cucara-
chas, pulgas, vinchucas y piojos. Los cuellos 
son como garrafas y los cogotes, los hombros 
y las caderas son del mismo grosor”. 11

El texto citado nos deja entrever que el tema 
de la sangre y de la raza aun está presente 
en el imaginario tarijeño. Aunque el tema de 
la contaminación de la sangre, no se plantea 
más en el discurso científico o incluso en el 
discurso académico, este viejo y deslegitima-
do argumento ha reaparecido de manera to-
talmente sorprendente en el discurso político 
tarijeño. La cita anterior parecería haber sido 
extraída de una discusión siglo XVIII sobre 
la mezcla entre razas superiores o inferiores 
o de las discusiones nazis sobre la degene-
ración de la raza, o de las ideas del s. XVI 
cuando los curas discutían si el “salvaje” tenía 
alma o no. La contaminación biológica y de 

sangre a la que alude esta cita estaría oca-
sionada por la inmigración de los “norteños”, 
como se denomina a los que provienen de 
La Paz, Oruro, Potosí y parte de Chuquisaca. 
Esta contaminación como categoría biológica 
viene a ser el mestizaje o “cholificación” como 
escribe el autor de la cita, el que provendría 
de la mezcla: español indígena.
El siguiente extracto de la misma cita, no solo 
condensa nociones de contaminación biológi-
ca, sino además de contaminación cultural.
“Estos artrópodos hablan e insultan en sus 
dialectos ininteligibles, las construcciones que 
edifican son horribles y de altiplánico gusto 
(…) por sus calles hormiguean los comercian-
tes de baratijas, impidiendo el transito y des-
pidiendo nauseabundos olores (…) las aguas 
del arroyo La Victoria son usadas para lavar 
mugrosas frazadas y pullos llenos de piojos. 
En definitiva, la migración del norte convirtió a 
Tarija en una gran porquería (…) Nadie abso-
lutamente nadie, en especial los advenedizos 
no tienen ningún derecho de ofender e insul-
tar a ninguno de los pocos tarijeños de pura 
sangre castellana.” 12

11 Mario Bass Werner “¿Tarijeño de Tarija?”, El País: 10 de junio de 2003, en La Voz de la Cuneta Nº 4.
12 Mario Bass Werner “¿Tarijeño de Tarija?”, El País: 10 de junio de 2003, en La Voz de la Cuneta Nº 4.
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La noción de contaminación cultural alude 
a aspectos como el idioma, las costumbres, 
trayendo a colación nociones de limpieza y 
suciedad. Todos estos elementos estarían 
contaminando y afeando el espacio urbano a 
través de los malos olores, de construcciones 
de mal gusto, del comercio informal, al que 
sin duda ellos también acuden. Todos estos 
elementos dan cuenta de una noción exclu-
yente y racializada de apropiación del espacio 
urbano.
Ahora bien, si hablamos de una contamina-
ción cultural tendremos que referirnos tam-
bién a un resabio colonial que se mantiene 
en el imaginario tarijeño que es el miedo a la 
contaminación religiosa que alude a oposicio-
nes binarias entre lo sagrado y lo profano, que 
recuerda el primer sistema clasificatorio ins-
taurado por la colonia y que ahora forma parte 
del regionalista, también binario. Un ejemplo 
de esto lo encontramos en el programa mati-
nal de una radio local referente a la época del 
carnaval y el martes de Ch’alla.
“No es de chuquisaqueños, no es de cruce-
ños, pandinos ni benianos, peor de Tarija, la 

ch’alla es una ceremonia pagana desde todo 
punto de vista, frente a la creencia religiosa en 
Dios (…) por eso a veces renegamos por ese 
papel sumiso de imitar e imitar mal las cosas 
hasta de nuestra gente, gente tarijeña, que la 
gente vaya y haga en sus creencias provinien-
do los mismos, de La Paz vaya y pase, pero 
si usted no es del departamento de La Paz y 
además que si siendo del departamento de 
La Paz cree en Dios la virgen y todas nuestras 
divinidades religiosas, usted equivoca el ca-
mino.(…) Que a través de la migración de la 
gente paceña se llevó a esto evidentemente, 
pero la ch’alla debe ser una vergüenza para 
usted señora, señor que sobre todo cree en 
Dios y en Cristo nuestro redentor para señalar 
dos creencias sagradas para el tarijeño, por-
que a la gente que veo comprar esas asque-
rosidades en esos sobrecitos que se queman 
yo le pregunto para qué va a Chaguaya, por 
qué se enmienda a Dios, a Jesucristo y en la 
Virgen y cree en todas estas otras cosas que 
justamente en las que no debe creer”. 13

Según esta declaración, la contaminación reli-
giosa, que es parte integrante de las nociones 

13 Roberto Vargas, Director de Radio Guadalquivir, en su programa matutino.
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de contaminación cultural, proviene de aspec-
tos de la tradición aymara denominados como 
fiestas paganas —como si el carnaval no lo 
fuera— por las cuales la vocación católica ta-
rijeña se ve agredida, en la medida en que al 
realizar estas prácticas se falta el respeto a las 
creencias religiosas de los tarijeños. A través 
de estos argumentos se llega a cuestionar la 
integridad y la fe de las personas que reprodu-
cen esas “otras” costumbres que sólo se ha-
cen en el “pagano departamento de La Paz”. 
La contradicción entre lo sagrado y lo profano 
se convierte en el punto central de esta cita, la 
cual identifica como lo profano a la costumbre 
del departamento de La Paz, que se habría 
introducido de manera contaminante y aquí 
hacemos alusión a “esas asquerosidades” 
las cuales son elementos ceremoniales de un 
tipo de rito (la ch’alla), que por cierto se prac-
tica en todo el país. El punto de quiebre está 
en que la oposición de lo sagrado y lo profano 
se basa en la preconcepción de que lo cató-
lico es lo sagrado y cualquier otra expresión 
religiosa es identificada como lo pagano. No 
existiría la posibilidad de que esa centralidad 
religiosa trastoque sus términos y se disipe 

esta contradicción en extremo dicotómica, la 
cual descalifica y atribuye nociones de sucie-
dad a las expresiones del “paganismo” mate-
rializadas en el martes de ch’alla.
El martes de ch’alla además de ser un ele-
mento “pagano” y “vergonzoso” se constituiría 
en uno de los argumentos mediante los cua-
les la clase dominante justificaría la limpieza 
identitaria por la amenaza de invasión a la 
cultura chapaca que se ve contaminada por 
costumbres y “condimentos” foráneos con un 
origen identificado: el colla.
“Aquello que no se respeta y más que respe-
tar se pretende avasallar las identidades de 
cada lugar, es el caso de Tarija, por ejemplo 
el tema del carnaval, la gente que viene de 
occidente, bienvenida, pero esa gente se vie-
ne con todo, al margen de sus limitaciones 
económicas, viene con esas tradiciones de 
su lugar, las respetamos, pero que primero 
respeten la identidad nuestra, la chapaca y no 
pretender imponer sus cosas como imponen 
por ejemplo con el caso del martes de Ch’alla, 
en Tarija nunca ha habido el martes de ch’alla, 
pero lamentablemente ellos vienen y quieren 
imponer aquello, no es que nos meten por la 
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boca, pero lamentablemente están haciendo 
sus propias ceremonias, están trayendo sus 
propios condimentos, de no sé como se lla-
man esto que queman los martes de carnaval 
y todo aquello, en buena hora que en el caso 
de Tarija se llama martes de albahaca, preten-
demos justamente recuperar nuestra propia 
identidad”.14

La noción de contaminación cultural en Tarija 
es el núcleo de un discurso racista que apa-
rece como reacción a la migración colla en el 
departamento, por tanto se manifiesta a partir 
de la defensa de lo tarijeño ante la presencia 
colla vista como amenaza. Este discurso, para 
justificar su fundamento xenófobo, genera ar-
gumentos como el de la supuesta imposición 
de costumbres en la tierra chapaca destinada 
a generar un rechazo colectivo a las costum-
bres de los inmigrantes.
Este sentimiento xenófobo articula una peli-
grosa mezcla entre el miedo y la idea de una 
contaminación cultural incitando a una forma 
de rechazo al inmigrante norteño por su forma 

de vivir, sus creencias, sus tradiciones o inclu-
so su arquitectura de “altiplánico gusto”, con-
sideradas paganas, irracionales y que atentan 
contra la región.
“Llegó la hora de limpiar a Tarija de toda la 
mugre, de toda la inmundicia y suciedad, y 
no permitir por nunca jamás que asquerosos 
y sucios politiqueros sigan loteando nues-
tra ciudad, exigiremos la devolución total del 
parque de las Barrancas entregado a sucios 
indígenas.” 15

Asimismo, el tema de la contaminación cul-
tural, pone en marcha nociones de limpieza 
urbana, que existe en sectores de la sociedad 
que sienten amenazada su tierra, sus cos-
tumbres y su ciudad. Al parecer, la noción de 
limpieza tiene dos acepciones: por un lado 
supone limpiar  a partir de una 
diferenciación de espacios y de una manera 
de segregación y exclusión territorial 16 ; y por 
otra una estrategia más peligrosa que es la 
limpieza étnica a partir de la violencia y de la 
agresión constante a los inmigrantes.

14 Roberto Vargas, Director de Radio Guadalquivir, en su programa matutino.
15 Lufo “Refunden Bolivia... carajos”, El País: 21 de octubre de 2003, en La Voz de la Cuneta Nº 4.
16 Ver el artículo de Muruchi y Calla en este mismo volumen.
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Afortunadamente esta última no se da en Ta-
rija, se produce, mas bien, la primera forma 
de limpieza, que es una reacción, como ya lo 
dijimos, a la problemática de la migración y 
se agudiza en los momentos de confrontación 
política que es cuando aparecen nociones de 
identificación de un enemigo externo, en las 
que el “otro” inmigrante es identificado como 
tal. Este enemigo tiene rostro, cuerpo y origen 
identificable.
Sin embargo, el problema no es solo la migra-
ción, sino mas bien quiénes son los inmigran-
tes, cómo se los ve en el imaginario tarijeño y 
a partir de qué factores se crean los prejuicios 
que existen alrededor de estos inmigrantes. 
Estos factores son importantes puesto que es 
obvio que no sólo migran los norteños o collas 
a Tarija, sino también los pandinos, chuquisa-
queños, cochabambinos, benianos, etc. De 
esta manera se identifica al sujeto colla como 
la única amenaza.

El migrante “Norteño” y la creación del 
enemigo externo
Según datos del Censo Nacional de Población 
y Vivienda del año 2001 la población total de 

Tarija es de 375.626 habitantes, de los cuales 
24,26% son inmigrantes. Este dato no sería 
relevante si no se aclara que hace cinco años 
los inmigrantes sumaban un total de 10,18% 
de la población. Esto significa una tasa anual 
de crecimiento ínter censal de 3,18% entre 
1992 y 2001, aclarando que la población ur-
bana creció a un ritmo de 4,76% (el tercero 
más alto del país después de Pando y Santa 
Cruz) frente a la población rural que sólo au-
mentó a un ritmo de 0,9 % cada año.
Estos datos muestran que el incremento de la 
población en Tarija se ha producido predomi-
nantemente a nivel urbano, lo que ha signifi-
cado un incremento de demandas en salud, 
educación, empleo y atención de los servicios 
básicos, a raíz de una sobrepoblación de des-
empleados, que engrosaron el sector informal 
de la economía.
Una característica del inmigrante norteño im-
plicó que “para sobrevivir en la urbe, los in-
migrantes (sic) recurren a sus redes sociales 
de ayuda familiares y vecinales. Su inserción 
toma en muchos casos un cariz de segrega-
ción con la conformación de ‘barrios de inmi-
grantes’” (Lea Plaza, 2003: 170).
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Otra característica de la diáspora migratoria 
“norteña” es que dentro del departamento “la 
distribución en categorías socio profesionales 
revela que los aymaras y quechuas, perte-
necen por lo general al sector informal de la 
economía y se ubican, en el sentido pleno de 
la palabra, al margen del sistema productivo, 
copado por los tarijeños o cambas” (Alenda, 
2004: 147)
El intercambio cultural que la población de 
Tarija tiene con los inmigrantes collas ha pro-
ducido dos formas de configuración del es-
cenario social dentro de la sociedad: una de 
separación en los espacios urbanos, y la otra 
en las interrelaciones sociales, esto supone 
entonces una contradicción, puesto que se 
afirma de antemano la influencia de los inmi-
grantes en el sujeto colectivo tarijeño. Roberto 
Vargas de Radio Guadalquivir hace mención 
a este fenómeno:
“El tema es que en Tarija existe un buen por-
centaje de gente de occidente, colla (...) y eso 
es lo que ha venido a sentar las bases de un 
distanciamiento entre la misma sociedad tari-

jeña incluyendo a la gente de occidente Por-
que la gente de occidente lamentablemente, 
no sé si por cultura, por qué no se integra con 
el tarijeño, no se integra decididamente en 
sus cosas, tradiciones, costumbres, su mismo 
manejo diario dentro de la sociedad ¿no? Está 
en ese estado de detente ahí, tú en tu lugar y 
yo en el mío y así en forma sucesiva, (…) ha 
calado bastante profundo la cultura que viene 
de otras partes, hasta en el modo de ser del 
tarijeño, antes tenía otro tipo de conducta, no 
la de ahora”. 17

Esta influencia que el sujeto colectivo tarijeño 
recibe del inmigrante colla es el punto de quie-
bre entre lo que es el avasallamiento a un tipo 
de conducta considerada puramente chapa-
ca, en contraste con una conducta netamente 
colla que alimenta esta noción de enemigo 
externo.
Lo interesante es analizar en qué momento 
este inmigrante norteño tiene la particularidad 
de convertirse en la amenaza a la región. Esto 
ocurre en momentos de profunda tensión polí-
tica, es decir, cuando los inmigrantes asumen 

17 Entrevista realizada a Roberto Vargas, Director de Radio Guadalquivir.
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la posición política de respaldar la creación de 
un proyecto de nación que no siempre está de 
acuerdo con la idea de nación de los grupos 
dominantes en la región, que en este caso es 
el proyecto autonómico.
Esta práctica de creación de enemigos es 
ejemplificada muy bien por el sociólogo fran-
cés Michel Wieviorka, estudioso del racismo 
en su país, quien explica el caso de Francia, 
en el que para excluir al inmigrante es nece-
sario culpabilizarlo de la crisis institucional e 
incluso económica de la región, “El racismo, 
en este caso, consiste en acusar a las princi-
pales víctimas de esta crisis de ser responsa-
bles de ella, a hacer a los migrantes la causa 
de los problemas escolares. El racismo les 
reprocha a sus hijos el que introduzcan a la 
escuela los problemas de la crisis urbana y 
el que sean fuente de parálisis para los do-
centes, de tensiones, de violencia o de una 
etnización que se traduciría en provocacio-
nes culturales, como se vio en Francia con el 
asunto del pañuelo islámico —en 1989, el di-
rector de un colegio de Creil, en la región pa-
risina, desencadenó intensas polémicas polí-
ticas y mediáticas al negarles a tres alumnas 

cubiertas con ese tipo de pañuelo el acceso a 
las aulas.” (Wieviorka, 2002: 85)
Los migrantes en muchas partes del mundo 
son acusados de la crisis institucional, de la 
falta de empleo y del incremento de las de-
mandas de salud, de educación y de segu-
ridad que implica el aumento poblacional y 
de migración. No es extraño entonces que la 
xenofobia que se tiene al migrante colla sea 
infundida por estos factores, ya que lo impor-
tante para nuestro tema es la creación de un 
enemigo externo que incorpora también el 
tema de la “contaminación cultural”.
La creación del enemigo externo se basa prin-
cipalmente en un factor clásico del racismo: 
el prejuicio que está íntimamente relacionado 
con el rumor, “El racismo, en efecto, descansa 
en representaciones del otro que valorizan el 
Ingroup (grupo de pertenencia llamado tam-
bién endogrupo), en detrimento de Outgroup 
(grupo otro, llamado también exogrupo), mag-
nificando las diferencias y desembocando en 
estereotipos susceptibles de alimentar o jus-
tificar actitudes discriminatorias” (Wieviorka, 
2002: 47).
El prejuicio es el juzgar de manera predeter-
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minada al otro, lo que influye para la construc-
ción de estereotipos y representaciones, que 
muchas veces puede servir para mantener 
una relación de dominación e incluso de infe-
riorización o una clasificación social, en la que 
se justifique las actitudes de discriminación al 
otro.
La creación del enemigo externo, dice Wie-
viorka, además de contener el factor prejuicio, 
también implica una forma de unidad regional 
frente al otro. En este caso, la identidad tari-
jeña cumple esa función de crear esa unidad 
regional, que se define a partir de aquella a la 
que se opone “(…). En la medida en que toda 
identidad apela a la unidad, incluso a la ho-
mogeneidad de la colectividad, esta función 
puede compaginarse con la preocupación por 
expulsar de ella a los elementos considerados 
impuros (…)” (Wieviorka, 1992: 227).
El enemigo externo implica la realización de 
estas dos condiciones. La primera se basa 
exclusivamente en el prejuicio que se tiene 
acerca de una cultura18. Este prejuicio crea la 

amenaza de que las diferencias, naturales de 
la raza o cultura, sean transgredidas, lo cual 
sería peligroso porque son la base de una 
clasificación social legitimada; la segunda, es 
que a partir de la identificación del enemigo, la 
identidad se fortalece, en oposición al otro, pa-
gano, irracional, acarreador de miseria, etc.
La unidad regional tarijeña, como lo explica el 
autor de la siguiente cita, se basa entonces en 
la defensa de su cultura, ciudad y tradición re-
ligiosa, frente al avasallamiento de lo impuro.
“(…) poner énfasis en lo nuestro y ser más 
consecuentes defensores ante un avasalla-
miento silencioso, traicionero y miserable por 
parte de los collas (…) no nos engañemos, 
estamos en un valle de lagrimas, colmado de 
envidia, mugre, traición, miseria que nos tra-
jeron los collas” 19.
En el párrafo citado vemos cómo el inmigran-
te norteño, es convertido en el enemigo, en 
tanto éste representa una amenaza a la cultu-
ra y a los valores de la sociedad tarijeña, que 
habrían sufrido un proceso de degeneración

18 “Los cusqueños de la élite creían que unas diferencias evolutivas naturales separaban a los indios del resto de la nación, 
en tanto estos representaban un grupo racial-cultural irracional, esencialmente iletrado e ignorante del idioma castellano, 
integrado por agricultores rurales y comunitarios” (De la Cadena, 2004: 325.

19 Luis Campero Meyer, “Nostalgias de mi tierra”; El País: 12 de junio de 2003, en La Voz de la Cuneta Nº 4.
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Pero más allá de una intención de recupera-
ción justa de la identidad y de la cultura, la 
estrategia de la clase dominante, de culpabi-
lizar al inmigrante norteño de una supuesta 
práctica de avasallamiento cultural, supone 
un proyecto político que se expresa de mane-
ra racializada, es decir, implica una clasifica-
ción de lo tarijeño como lo bueno y lo mejor en 
comparación de lo colla como lo malo, inferior 
y agresor dentro de su territorio representan-
do al centralismo y al antagónico político.
Todo este discurso de creación de un enemi-
go externo identificado con el inmigrante nor-
teño que sería el causante de una supuesta 
contaminación cultural tiene origen en una 
situación política particular, en la que la clase 
dominante intenta legitimar una demanda re-
gional, a partir de una clasificación de culturas 
y de una segregación cultural.

Conclusiones
Las clases dominantes de Tarija, están im-
pulsando un proceso de defensa, frente a la 
supuesta amenaza de una contaminación 
cultural colla, que implica el hecho del relacio-
namiento y del intercambio cultural que se da 

a partir de la migración. Esta contaminación 
supone nociones bipolares de limpieza-sucie-
dad, sacro-profano, belleza-fealdad, pureza-
impureza, que forman parte de un sistema de 
prejuicios y preconceptos que se tiene acerca 
del inmigrante colla ahora imaginado como un 
enemigo de la región.
Esta supuesta “contaminación cultural” que 
la inmigración colla habría provocado activa 
procesos de defensa de la propia identidad 
a partir de su “purificación” o “limpieza”. Esto 
supone la puesta en marcha de mecanismos 
de exclusión y la aparición de sentimientos 
xenófobos hacia el otro, colla en este caso. 
Asimismo, esta limpieza, en los estratos más 
altos, supone procesos de reinterpretación 
de la historia y procesos de estratificación y 
diferenciación territorial que se traducen en 
la creación de barrios de inmigrantes “norte-
ños”.
Ambas estrategias apuntan a la creación del 
enemigo externo, instrumentalizado política-
mente, para legitimar proyectos regionales. 
Esta construcción articula prejuicios acerca 
del otro y a partir de eso intenta unificar una 
identidad diferenciada de ese enemigo.
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Asimismo, la construcción de un enemigo 
externo supone la creación de miedos ante 
una amenaza de contaminación cultural, que 
demandan la unificación de una región en 
defensa de otra, legitimando un proyecto re-
gional que en el fondo tiene una concepción 
racista.
A su vez, la purificación de la identidad se 
circunscribe a una dinámica de acciones que 
salen en defensa de la cultura que se siente 
amenazada. La consolidación de la identidad 
propia con base en cánones socialmente es-
tablecidos, se torna sectaria, cuando la expre-
sión de la cultura puramente chapaca en los 
últimos años ha surgido como el bastión de 
la defensa de la identidad cultural construida, 
claro está, en base a tradiciones y costum-
bres que son parte del imaginario colectivo 
del pueblo tarijeño.
Si bien los argumentos históricos se reinter-
pretan para justificar el proyecto departamen-
tal por las autonomías, es menester incidir en 
la existencia de una multiplicidad de identi-
dades que coexisten en el departamento de 
Tarija. La homogeneización de la diversidad 
cultural del departamento está dando lugar a 

la emergencia de formas de intolerancia cul-
tural, como operadores específicos de la se-
paración y exclusión de todo lo que pueda ser 
opuesto a esa identidad construida de mane-
ra artificial, tal como se comprobó en el desa-
rrollo del artículo.
Queda por establecer si es que la identidad 
cultural chapaca considerada amenazada y 
posteriormente purificada en base a la rein-
terpretación de la historia oficial es capaz de 
superar un constructo histórico unidimensio-
nal de tradiciones y acontecimientos, cuando 
no existen otros mecanismos de insertar la 
otra cara de la historia al imaginario colectivo 
tarijeño.
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Incluimos las notas de los cuadernos de 
campo de los investigadores sobre la 
tercera etapa de investigación en Santa 
Cruz. Esta tercera etapa coincidió de ma-

nera planificada con la realización de la vo-
tación por el referéndum autonómico de este 
departamento. Las primeras dos etapas de 
investigación se habían concentrado en los 
diferentes aspectos y dimensiones de la con-
flictividad social y política racializada tanto en 
el ámbito rural como en el urbano (Ver los ar-
tículos de la Parte I de esta revista) en diferen-
tes momentos del proceso autonómico y en 
relación a lo recabado meses antes durante 
el proceso constituyente.
Estas anotaciones mas bien descriptivas de 
lo acaecido en Santa Cruz unos días antes y 
el día del referéndum nos dan cuenta de las 
tensiones vividas por los diferentes sectores 
de la población en los diferentes espacios y 
momentos de la realización de este evento 
político.

Cronología

Antes del referéndum
30 de abril
Llegamos a Santa Cruz a eso del medio día. 
Tomamos un taxi hacia nuestro hotel de siem-
pre. En el recorrido hacia el hotel cerca de la 
Terminal llamó mi atención un graffiti “Muerte 
a los collas cochinos”. Lo registré y seguimos. 
Llegamos al hotel, almorzamos y por la tarde 
nos dirigimos a la concentración del cierre de 
campaña organizada por el Comité Cívico pro 
Santa Cruz. Había mucha gente, muchas po-
leras blancas, el escenario estaba dominado 
por banderas blanco y verde, casi 15 músi-
cos tocaron a su turno canciones alusivas a la 
lucha autonómica. Había mucha gente, pero 
poca de los barrios populares, la mayoría de 
los asistentes al festejo eran de sectores eco-
nómicamente pudientes. Si hubo algún indí-
gena eran los grupos de mujeres ayoreas, ge-
neralmente mendigas, que portaban pañuelos 
y poleras autonomistas. La concentración en 
general llamaba a la emotividad, a la sensibi-
lidad, evocaba esencialmente el sentimiento 
y el amor a Santa Cruz. Después de casi tres 
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horas de música fiesta y baile se cerró la cam-
paña.
El cierre fue espectacular. Un derroche de 
fuegos artifíciales, luces y música. En medio 
la escenificación del encendido del fuego de 
la autonomía protagonizado por Rubén Cos-
tas que con una gran antorcha encendió una 
enorme esfera de fuego en medio de la alga-
rabía de la población. ¡El futuro ha llegado, el 
futuro está aquí y se llama autonomía!.. gritó 
Marinkovic! Al pueblo no se lo puede callar 
jamás!!, mientras la gente respondía. “Faltan 
cuatro días para que veamos un nuevo ama-
necer para Bolivia, gracias por estar aquí, gra-
cias Santa Cruz por aguantar todo este tiem-
po […] podemos decir a nuestros hijos que el 
futuro ha llegado, que el futuro está aquí y se 
llama autonomía […]. Que quede claro, nada 
ni nadie tiene derecho a frenar esta voz, es la 
voz del pueblo, que quede claro también para 
el señor Chávez, a él le digo … el referéndum 
y la autonomía le pertenecen al pueblo, le per-
tenecen a todos ustedes, no a Chávez, no a 
Venezuela. A lo que la gente respondió.
-¡No tenemos miedo carajo! ¡No tenemos 
miedo carajo!

Informes
Contexto previo
En los días previos al Referéndum del 4 de 
mayo por las Autonomías en Santa Cruz se 
desarrollaron diferentes actividades relacio-
nadas con el Referéndum y también por el 
Día del Trabajo. Si bien no percibimos mucha 
tensión en el ambiente, existía mucha expec-
tativa al respecto en diferentes sectores que 
se reflejaban en los medios de comunicación. 
En ese sentido se pudo percibir un fuerte 
bombardeo a favor del sí por las autonomías 
y en menor medida a favor del no a las auto-
nomías.
Así, por una parte, el día miércoles 30 de Abril 
se realizó el cierre de campaña apoyando el 
“sí a las autonomías y a los estatutos autonó-
micos” donde se observó la presencia masiva 
de gente de clase media que se concentró en 
la Avenida Monseñor Rivero, lugar exclusivo 
de Cafés donde cotidianamente se reúnen en 
su mayoría gente de elite y de clase media 
identificados que reivindican lo camba como 
parte de su identidad, donde se visibilizaba un 
predominio total de la bandera de Santa Cruz 
y consignas por el “sí” a la autonomía. Por otra 
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parte, el día viernes 2 de Mayo se realizó un 
cabildo en contra del referéndum y principal-
mente el “estatuto”, puesto que algunos sec-
tores proclamaban las autonomías indígenas; 
la presencia de organizaciones campesinas 
e indígenas era predominante, en la roton-
da Andrés Ibáñez colindante con el mercado 
Abasto, uno de los sectores donde existe una 
alta presencia de migrantes “collas”, y a dife-
rencia del festejo por el cierre de campaña se 
observó que había principalmente banderas 
bolivianas y no así de Santa Cruz. En este ca-
bildo la consigna general era la abstención al 
voto, también se mencionó la intención de la 
quema de urnas y bloqueo para no permitir 
el ingreso de las urnas, especialmente en las 
comunidades de Yapacaní y San Julián.

El día del Referéndum
El 4 de mayo, las tensiones comenzaron muy 
temprano en la mañana, especialmente en 
la rotonda del Plan 3000, mientras que en el 
área central se observó una relativa tranqui-
lidad. Un grupo de gente, afines al MAS, se 
concentro alrededor de la rotonda quemando 
papeletas y ánforas como forma de protesta 

contra los estatutos autonómicos. Este mismo 
grupo decidió dirigirse al Colegio Claudia Te-
veneth para impedir que se realice la votación 
y fue cuando comenzaron los enfrentamien-
tos entre este grupo y los jóvenes de la Unión 
Cruceñista que resguardaban el colegio arma-
dos de palos, piedras y hondas. El grupo afín 
al MAS, comenzó a correr hacia atrás debido 
a la lluvia de piedras, y en esta confusión los 
que quedaron rezagados fueron fuertemente 
golpeados. Mientras se desarrollaron estos 
actos, alguna gente que observaba desde 
sus casas gritaban: “collas de mierda váyan-
se a su país”, “¿por qué no apoyan a Santa 
Cruz?”, “si no apoyan no voten, por qué salen 
a provocar”. Este panorama indica que existe 
una división al interior del Plan 3000, división 
entre gente pobre. Mientras avanzaba el día 
la tensión aumentaba y los enfrentamientos 
también. El clima llegó a un punto de violen-
cia que una persona de aproximadamente 60 
años perdió la vida asfixiado por los gases.
Alrededor de las 10 de la mañana, en la pla-
za central de la Villa 1º de Mayo pudimos ob-
servar grupos de jóvenes que vestían poleras 
blancas con inscripciones del “Sí a las Auto-
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nomías”, miembros de la Unión Juvenil Cru-
ceñista, que esperaban a una camioneta sin 
placa que los llevaría por turnos a diferentes 
lugares de la ciudad. La Unión Juvenil Cruce-
ñista se presentaba como la entidad regulado-
ra de la votación día del Referéndum avalada 
por el Comité Cívico Pro Santa Cruz.
En un colegio de la Villa Primero de Mayo, 
cercana a las oficinas de la CIDOB, obser-
vamos una fuerte presencia en las urnas de 
votación, en cada mesa se veían filas de 20 
personas esperando a votar. En cambio, en 
otro colegio ubicado en la zona de la Pampa 
de la Isla no se observó el mismo número de 
gente que acudió a votar como en el primer 
colegio, pero si notamos la presencia de au-
tos lujosos que circulaban sin el permiso de 
la Corte Departamental, y que se detenían en 
las puertas del colegio para que puedan votar 
familias. Notamos que la gente que se acer-
caba a votar no vivían alrededor del colegio, 
sino que venían de lugares más alejados.
De las conversaciones informales y cortas 
entrevistas que pudimos realizar dilucidamos 
que para un sector de la clase media las au-
tonomías significan progreso y desarrollo eco-

nómico. En cambio para gente de estratos po-
pulares existen diferentes concepciones, para 
unos el votar por el “Sí” es votar contra Evo 
Morales, que no incluye y discrimina a San-
ta Cruz y significa crear más igualdad, para 
otros es votar por que hay que votar por algo 
porque talvez pueda significar una posibilidad 
de mejorar sus condiciones. Y para el sector 
que no apoya a los estatutos autonómico las 
criticas que mencionan es que los estatutos 
representan a una elite y porque los estatutos 
no fueron redactados por el pueblo. En ras-
gos generales podemos concluir que existía 
un desconocimiento de los Estatutos Autonó-
micos, y que la gente que acudió a votar por 
el Sí lo hizo por las consignas que propagó el 
discurso del Comité Cívico Pro Santa Cruz.

Cronologías
Sábado 3 de mayo del 2008.
Por la mañana sintonicé Radio Oriental (FM 
96.3), los conductores del programa anterior a 
“qué viva la fiesta” pedían que los collas emi-
grantes respondieran con generosidad a San-
ta Cruz, ya que esta “tierra” les había dado 
todo, todo lo que tienen ellos, y les seguiría 
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dando, incluso ahora más. Ellos no debían 
olvidar cómo llegaron a esta tierra, que no ol-
viden que vinieron con mamanis y “ahora mí-
rense... ya tienen zapatillas (...), acuérdense 
cómo han llegado.... Miren a sus hijos, ahora 
ellos son profesionales...”. Durante varios mi-
nutos sus mensajes fueron dirigidos explíci-
tamente al grupo de los inmigrantes “collas”, 
presionaban y recordaban la generosidad de 
la tierra, ahora era la hora de devolver la grati-
tud, diciéndole sí a los Estatutos autonómicos. 
Según estos conductores, identificados con la 
lucha por un modelo moderno, autonómico 
y liberal, en la práctica, recurrían a tocar las 
relaciones patronales que aún tiene mucha 
eficacia.
Ya en el mercado Mutualista, conversando con 
una comerciante sobre las estrategias para 
ganar adherentes que respalden los proyec-
tos cívicos en el espacio del mercado, me dijo 
que el trabajo no siempre lo hacen quienes 
cobran por eso, sino que también hay gente 
que cree en el discurso homogeneizante y 
considera que la única salida para derrocar al 
centralismo nacional es empoderando al po-
der regional; en realidad ve la autonomía de-

partamental como una posibilidad de poderse 
beneficiar en algo del Estado y mientras más 
cerca lo tengan mejor. “Esta mañana vino uno 
de los jóvenes que distribuye productos loca-
les y me preguntó si iba a votar, yo le respondí 
con la misma pregunta, entonces él dijo que 
votaría por el sí. Yo intenté explicarle que el 
Referéndum no me favorecía en nada, pero 
sí a los grupos de poder económico; enton-
ces él dijo que estaba consciente de eso, sin 
embargo, él consideraba que esa era la única 
forma de “tener recursos” era apoyando a los 
ricos del departamento ahora, para cuando se 
tenga lo necesario independizarse de ellos”.

Domingo 4 de mayo
En San Julián anunciaron el bloqueo desde 
las 15:00 (de ayer), pero a estas horas de la 
mañana no hay repercusiones de este hecho 
en los medios radiales, ni quiera en Radio In-
tegración.
A las 8:00 aprox. pasé por el colegio “2 de 
Agosto”, ubicado entre el 4º y 5º anillo, las me-
sas ya instaladas contaban con filas entre 15 
a 20 personas. La mayoría de los participan-
tes eran jóvenes y de apariencia urbana. Otro 
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grupo notorio, fueron los jóvenes que ejercían 
control y vigilancia del recinto, dos con vesti-
menta de gendarmes municipales represen-
taban la fuerza institucional local; otros que 
ayudan a dirigirse a la mesa respectiva de 
cada uno de los que ingresaba, ejercían una 
especie de control civil para que nadie ajeno 
al evento ingresara al recinto, otros controla-
ban dentro el recinto, todos ellos vestían de 
civil. Ya en la puerta de salida, una joven iden-
tificada como Red Uno recogía la orientación 
de los votos de quienes accedían a revelarlo. 
Este centro, en las primeras horas de la ma-
ñana, fue el único que desarrollaba sus activi-
dades con relativa normalidad, con presencia 
de votantes y en un ambiente de mucha vigi-
lancia, control e incertidumbre.
En el recinto del colegio privado Juan Pablo 
Sexto había gente que entraba y salía, dos 
puestos de comidas rápidas instalados en el 
ingreso; dentro, las mesas ya instaladas re-
cibían o esperaban a los y las votantes. La 
primera mesa tenía tres jurados que, ante la 
ausencia de electores, empezaron votando 
ellos mismos con alarde explícito del proce-
dimiento. En la mesa siguiente esperaban 

pacientemente la llegada de jurados y electo-
res; la siguiente, tenía una fila larga, la única 
del recinto ya que las demás mesas tenían 
muy poca participación. Los participantes en 
esta unidad, en su mayoría, tenían aspecto 
citadino, muy pocas de condiciones humildes: 
cuatro mujeres indígenas del oriente que, mi-
raban sonrientes a los de aspecto citadino, 
como esperando interactuar con ellos, pero a 
falta de respuesta de signos similares, ellas 
permanecieron predispuestas y silenciosas 
hasta que llegó su turno.
El sistema de vigilancia y control también es-
tuvo a cargo de jóvenes con ciertas similitudes 
de la anterior unidad, aunque en ésta hubo 
presencia de jóvenes adultos que permane-
cían en el centro de la unidad y seguían el 
desarrollo del evento con mucha naturalidad.
Ya en la calle 6 cuando esperaba, vi pasar 
muchos autos con banderas departamenta-
les y propaganda por el sí. Ya reunidos nos 
dirigimos hacia los colegios más alejados de 
esta zona. La primera que encontramos fue 
la “Unidad Educativa Nueva Esperanza”. Allí, 
en la puerta había varios jóvenes que cus-
todiaban el ingreso y trataban de guiar a las 
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personas hacia sus mesas respectivas. Yo 
les saludé e ingresé. Al inicio había un peque-
ño nudo de personas conversando, se veían 
muy citadinas; traspasando este grupo vi las 
mesas con jurados electorales y sin electores; 
al lado derecho había un varón de la Corte 
Departamental que les indicaba el número de 
mesa donde debían sufragar. Un hombre que 
tenía menos de 30 y nosotros creímos como 
de 35 a 40 años se acertó al portavoz de la 
Corte, para saber dónde le correspondía vo-
tar, por lo que se vio no estaba habilitado en 
ese colegio, entonces él llamó a las oficinas 
principales y de ahí le indicaron otro colegio, 
él quizo aprovechar y preguntar por el recinto 
de su esposa, pero como no tenía el número 
de cédula de su esposa no obtuvo ninguna 
información.
La etapa del escrutinio logré presenciar sólo 
una de las aulas, por muchas razones: tiem-
po, susceptibilidad de los jurados y miedo (me 
sentí atemorizada). En una de las aulas del 
colegio Clara Cuta que dentro tiene una pega-
tina por el Sí en una de sus paredes, el escru-
tinio tiene un acuerdo inicial “firmar las boletas 
que faltan después del conteo”. Los resultados 

fueron: Si =99, No =8, Sobraron “abstención” 
=46, Total = 153. Dos boletas fueron firmadas 
después del recuento de votos. El ambiente 
no era de fiesta, sino de tensión, susceptibili-
dad y miedo.

Síntesis
El 4 de mayo, el día del Referéndum, en San-
ta Cruz se observó a grupos de jóvenes que 
vestían poleras blancas con inscripciones del 
“Sí a las Autonomías”, miembros de la Unión 
Juvenil Cruceñista, que se movilizaban en 
camionetas sin placas en distintos lugares 
de la ciudad. La Unión Juvenil Cruceñista se 
convirtió en la entidad, avalada por el Comité 
Cívico Pro Santa Cruz, de la votación del Re-
feréndum.

Informe
El seguimiento realizado al referéndum del 4 
de mayo arrojó información sobre todo en l re-
ferente a la forma en que el CCPSC realizó su 
campaña. La primera constatación es que la 
población de Santa Cruz desconocía por com-
pleto por qué estaba votando. Pienso que la 
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mayoría de la población al votar por el estatuto 
pensaba que estaba votado por la autonomía 
y no por una visión particular de autonomía. 
El único sector disidente que intentó mostrar 
esa diferencia fue Santa Cruz somos todos, 
cuya cara mas visible fue Alejandro Colanzi. 
Esta organización y sus 200 miembros fueron 
declarados enemigos públicos de la región y 
la lista con todos sus nombres fue leída el 30 
de abril el la televisión, con la frase final “Ahí 
están ellos son los que joden la región”.
En los propios días del referéndum, en char-
las cortas que mantuvimos con la gente que 
asistió a los cabildos y al festejo se corroboró 
la hipótesis de que la gente ignoraba comple-
tamente el contenido de los estatutos autonó-
micos. Esa votación fue más que nada un acto 
de fe, de confianza y hasta de casi ingenuidad 
de la población hacia el CCPSC.
Lo que arrojó el seguimiento a la campaña 
publicitaria por el Si. Esta campaña estaba 
organizada básicamente en función a la mo-
vilización de sentimientos, como el amor a la 
bandera, el sentimiento camba, se trató de 
una campaña que mostraba básicamente el 
color, la alegría y la belleza de la gente cam-

ba. Estuvo totalmente ausente el debate de 
idea, ni una sola propaganda señaló cuales 
eran los puntos centrales del estatuto autonó-
mico.
Una tercera constatación fue la comprobación 
de que el referéndum fue un hecho fraudulen-
to. Esto lo observamos en los siguientes ele-
mentos. El primero salió a la vista en el con-
flicto desatado durante la mañana del 4 de 
mayo en la Villa primero de Mayo, donde la 
población que tomó algunos colegios custo-
diados por la Unión juvenil cruceñista, luego 
de duros enfrentamientos, rescata una urna 
llena de votos marcados con el sí en la zona 
de la campana. Horas mas tarde quienes in-
tentaron hacer la denuncia fueron apresados 
y llevados a Palmasola.
Un segundo elemento que nos permite supo-
ner un fraude lo arrojaron algunas entrevistas 
a trabajadores que hicimos en las marchas y 
a la dirigente Lidia Flores, quines comentaron 
las presiones que recibían los trabajadores 
para votar por el Si, so pena de perder sus 
fuentes de trabajo. Ente los rumores que cir-
culaban al respecto, un reportero popular de la 
zona Sur indicó en una conversación informal 
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del día sábado 3 de mayo que ya los trabaja-
dores de las fábricas aceiteras habían votado 
en sus mismos centros de trabajo el sábado 3 
de mayo. Lamentablemente estos comenta-
rios los tenemos de tercera fuente, no se pudo 
conseguir ninguno de primera mano.
Finalmente el propio día del Referéndum po-
demos mencionar los siguientes datos: Veri-
ficamos y fotografiamos un acarreo de gente 
demasiado notorio en los barrios populares, 
incluso fotografiamos camionetas en que se 
trasladaban de un lugar a otro a los jóvenes 
de la unión juvenil cruceñista, camiones lle-
nos de gente, incluso en Pampa de la Isla pu-
dimos comprobar que mucha gente asistió a 
la votación en carros y taxis. Por otro lado, la 
votación estuvo plagada de irregularidades, 
no había ningún observador por el NO, en las 
mesas que pudimos asistir, no se mostraban 
las papeletas en blanco antes de entregarlas 
a los votantes. Y finalmente el escrutinio de 
votos, en la escuela a la que asistimos en la 
Villa 1º de Mayo, era secreto, no se permitía 
el ingreso de personas a ver el conteo. En mi 
caso después de reclamar mi derecho a veri-
ficar el escrutinio presentando mi credencial 
del Defensor del Pueblo me dejaron entrar a 

mi sola, pero nunca mostraron al público los 
votos. El conteo se hizo siempre de espaldas 
a la gente.
En lo referente al tema del racismo y el espíri-
tu anti colla, constatamos que éste había cre-
cido, primero por varios graffitis fotografiados 
que decían: ”después del 4 de mayo, fuera de 
Santa Cruz collas de mierda” y otros simila-
res que no estaban durante el anterior viaje. 
Otro elemento que nos hace pensar eso es 
una noticia que salió publicada en el periódico 
Extra en la que el dirigente de los residentes 
paceños denunciaba amenazas de desalojo 
de la población colla después del referéndum. 
Finalmente yo registré el mismo 4 de mayo 
los comentarios de la radio oriental referen-
tes a la necesidad de una limpieza étnica y 
un adoctrinamiento de la población colla des-
pués de esta fecha.

Síntesis
El día de la votación del Referéndum, mien-
tras se producía los enfrentamientos en el 
Plan 3000 entre un grupo afín al MAS y jó-
venes de la Unión Juvenil Cruceñista, alguna 
gente que observaba desde sus casas y el 
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mercado gritaban: “collas de mierda váyan-
se a su país”, “¿por qué no apoyan a Santa 
Cruz?”, “si no apoyan no voten, por qué salen 
a provocar”. Este panorama indica que existe 
una división al interior del Plan 3000, división 
entre gente pobre.

Cronología
4 de mayo
8:30 de la mañana llegamos al plan 3000. 
Alcanzamos a ver en la rotonda del Plan la 
quema de algunas urnas. Según la TV, eso 
había ocurrido desde las 5:00 de la mañana. 
Al poco tiempo de estar en la rotonda la gen-
te se traslada en masa a un colegio cercano 
aparentemente custodiado por jóvenes de la 
Unión Juvenil Cruceñista. Nosotros seguimos 
a la gente rumbo al colegio, muchos lleva-
ban banderas tricolores. Mientras caminaba 
veía gente parada en los techos que gritaba 
“collas váyanse de aquí, nosotros hacemos 
lo que queremos en nuestra tierra” “si no les 
gusta váyanse de aquí!!!” No terminamos de 
llegar al colegio cuando escuchamos gritos y 
en pocos segundos nos vimos envueltos en 
una gran confusión. Palos, gritos, piedras por 

todas partes, gente que corría. Los dos ban-
dos, vecinos del Plan y Unionistas se habían 
encontrado en una especie de guerra campal. 
Los unionistas estaban armados con palos y 
piedras. Alcancé a ver que el grupo de unio-
nistas se abalanzó contra el grupo de veci-
nos del Plan 3000 muchos se dispersaron, 
otros corrieron, yo me cobijé en un puesto de 
ENTEL que levantó su cortina metálica y luego 
de hacer entrar a algunas personas la cerró. 
Perdí a los compañeros, trataba de llamar por 
teléfono y no me contestaban, cuando sali vi 
que la turba había agarrado a un vecino clara-
mente de origen colla y lo estaban golpeando, 
logré entrar nuevamente a la tienda en medio 
de una gran confusión cuando me doy cuenta 
que el hombre golpeado había entrado junto 
conmigo, solamente estábamos los dos y la 
turba gritaba y golpeaba afuera sobre las cor-
tinas metálicas. Cuando logré ver la cara del 
hombre agredido tenía la camisa ensangren-
tada y sangraba de la cabeza y nariz, estaba 
totalmente golpeado, agitado. Aterrorizada de 
que los unionistas logran romper la cortina 
metálica busqué una salida por detrás y lle-
gué nuevamente a la calle. Al salir vi mujeres 
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llorando, pidiendo calma. La calle había sido 
tomada con jóvenes con palos y piedras.
Minutos después se abrió la escuela y la vo-
tación empezó apresuradamente, en pocos 
minutos se instalaron algunas mesas y algu-
nas personas empezaron a votar, las puertas 
estaban custodiadas por la gendarmería, una 
especie de policía regional vestida de caqui 
que estrenaba sus funciones ese día. El am-
biente era de tensión. Yo estaba todavía muy 
asustada, las piernas me temblaban. Al poco 
rato llegó una camioneta de la Red ATB a cu-
brir los sucesos y la tensión empezó a bajar. 
Los periodistas se acercaron a los unionistas 
y los entrevistados. Hablaron con un joven de 
la Unión que dijo frente a las cámaras: “tene-
mos un mensaje para el presidente: Evo, Evo 
cabrón!!!! y todos empezaron a saltar mien-
tras amenazaban con sus palos.
Poco tiempo después llegó un camión de la 
policía nacional que no pudo pasar. Fue ro-
deada por los unionistas con palos. Empecé 
a caminar por el barrio y logré regresar a la 
casa donde me había refugiado, el hombre 
golpeado seguía allí. Me acerqué a él y le hice 
una entrevista. Me dijo que se llamaba Edwin 

Vargas y me pidió que avisara a los compañe-
ros de la rotonda que estaba allí y que vinie-
ra alguien a sacarlo porque tenía una herida 
en la cabeza que sangraba mucho. Le saqué 
dos fotos y salí corriendo. Mientras salía de la 
casa sonó mi celular, un amigo mío, Carlos, 
me alertaba que saliera de allí, porque un ca-
mión de la gendarmería estaba dirigiéndose 
al Plan 3000 e iba a reventarlos. Fueron sus 
palabras. Corrí hacia la rotonda donde el resto 
de los compañeros del equipo me esperaban 
y en un taxi salimos del Plan.
La forma de votación no era normal, en ningu-
na mesa se mostraba la papeleta en blanco 
antes de que la gente entrara a votar. Llegaba 
buen número de gente, pero una en taxis y 
movilidades particulares. Una familia entera 
bajó de un taxi de Equipetrol. Entonces decidí 
salir y quedarme afuera. Estuve cerca de una 
hora ahí y lo que pude observar fue un gran 
movimiento de camionetas llenas de jóvenes, 
que iba de un lado a otro, saqué algunas fo-
tos.
Ya era cerca de las 4:00 de la tarde y decidi-
mos organizarnos en grupos para presenciar 
el conteo de votos. Elegimos la escuela del a 
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Villa que estaba a dos cuadras. Al dirigirnos, 
una compañera que había llegado como vo-
luntaria a apoyarnos se sintió terriblemente 
intimidada por la presencia de los jóvenes de 
la Unión que merodeaban la zona y decidió 
regresar ala CIDOB, Gustavo, un compañe-
ro argentino que estuvo haciendo trabajo de 
campo con nosotros la acompañó. Bethel y yo 
seguimos rumbo a la escuela. Nos sentamos 
en unas graderías, ahí había un grupo de se-
ñoras conversando. Una decía, dice que han 
agarrado un viceministro llevando un ánfora 
de votos y que está preso. Sin duda la noticia 
era absurda, era imposible que un viceminis-
tro tuviera las ánforas que la corte y los unio-
nistas tan celosamente custodiaban. Horas 
más tarde nos enteramos que el preso era el 
empelado público que en el Plan 3000 había 
encontrado las ánforas marcadas con el Si.
Al poco rato percibimos que las mesas em-
pezaban a cerrarse. El conteo iba a empezar, 
pero extrañamente, en vez de hacerse un con-
teo público, al cerrarse las mesas los jurados 
entraban a las aulas y cerraban las puertas. 
Yo estaba afuera esperando que las abran, 
pero al parecer no tenían ninguna intensión 

de hacerlo. Totalmente contrariada decidí 
hacer uso de mi credencial del Defensor del 
Pueblo y toqué una de las puertas donde se 
estaba realizando el conteo y pregunté:
-¿Se puede presenciar el escrutinio?
No, me contestaron-. Es privado.
Entonces dije. Soy del Defensor del Pueblo.
Muéstreme su credencial, me contestaron
Entonces saqué la credencial y la mostré, pa-
sándola con dificultad por la puerta apenas 
entré abierta. Ellos se miaron sorprendidos 
como preguntándose ¿qué hacemos? Y me 
dijeron -Pase, pero sólo usted.
Entré esperando que se mostraran los votos 
públicamente como se hacía en cualquier 
conteo. Pero no. Todos me dieron al espalda 
y contaron entre ellos los votos. Yo solamente 
escuchaba Sí, Sí, Sí, Sí.
Minutos después Bethel me dice, Carla ven. 
Salgo apurada de la sala y veo que en todas 
las aulas las puertas estaban cerradas y la 
gente miraba desde fuera de los vidrios el se-
creto conteo. Bethel me dice, hay líos, parece 
que va a haber una pelea, los jóvenes de la 
Unión estaban totalmente alterados y todos 
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se habían agolpado en la puerta del colegio. 
En esos minutos reconocimos a los jóvenes 
que antes del medio día la camioneta había 
recogido de la Plaza de la Villa 1º de Mayo. 
Nos asustamos mucho, estuvimos a punto de 
salir de ahí, pero no pasó nada. Entonces yo 
resuelvo regresar. En eso entre un delegado 
de la corte electoral y yo le pregunto.
Disculpe, ¿el escrutinio es secreto?
El me responde, por su puesto que no, es pú-
blico.
Que raro, le digo, en este colegio ha sido a 
puerta cerrada.
Donde, muéstreme dónde ha pasado eso me 
indica.
Yo lo llevo a las aulas. Por su puesto a él lo 
dejaron pasar. Dónde secreto, me dice, ¿no 
ve que yo puedo entrar?
Al parecer se dio una vuelta por cada una de 
las aulas dando la instrucción de que abran 
al público el escrutinio. Algunas mesas ya 
habían concluido. Una sola hizo el procedi-
miento correcto. Las demás contaron dando 
la espalda a las ventanas mirando solo entre 
ellos los votos.

Cuando salía un hombre salió de una sala 
gritando. ¡Si alguien quiere entrar al conteo 
entren! Entren! Para que no crean que acá se 
está haciendo ¡fraude!!. Sin duda el comenta-
rio era para mi.

Cronometrando horas
8:00 de la mañana llegamos al Plan 3000 , 
en la plaza se observa la quema de una án-
fora que habían plagiado de un colegio, pues-
to que había empezado todo a las 5:00 de la 
mañana, la gente esta alborotada, se obser-
va la presencia de medios internacionales y 
de las radio difusoras; un dirigente nos toma 
como prensa y empieza a exponer lo que 
ellos quieren y sus amenazas al Comité pro 
Santa Cruz.
Se escucha por el micrófono que todos de-
ben ir a tomar el colegio Claudia Devente, y la 
gente se pliega a una caminata hacia el cole-
gio, yo me quedo atrás escuchando los insul-
tos de la gente igualmente popular del Plan 
3000 que si querían botar “Collas de mierda 
váyanse a su ciudad, déjenos votar a noso-
tros, Collas cochinos váyanse” se veía una 
inmensa división en el barrio.
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8:20 observo que la gente ya esta llegando 
al colegio y se me ocurre comprar cigarros, 
la señora de la tienda ya estaba cerrando por 
miedo a que hubiera enfrentamientos, des-
pués de comprar se me ocurre continuar y 
sólo observo una masa de gente corriendo 
hacia mi y una lluvia de piedras y palos, es 
que los jóvenes de la unión cruceñista los sor-
prendieron puesto que los estaban esperando 
dentro del colegio bien armados.
Intento ver donde estaban a mis compañeros 
y sólo veo gente corriendo asustada, yo sigo 
corriendo y una persona me dice pensando 
que era de prensa internacional, “Váyanse 
que esto se pone peor los del Comité están 
mandando gendarmes de la prefectura con 
armas para resguardar los colegios”
8:30 llego a la plaza y se ve que la gente que 
corría empieza a conseguir palos y piedras y 
por el micrófono llaman a la gente para que 
ayuden a defender al país, también se denun-
cia la aprensión de compañeros por parte de 
la unión juvenil cruceñista; intento llamara a 
mis compañeros y no responden, comienzan 
a llegar los herido con cabezas rotas los cua-
les son atendidos por la misma gente.

9:00, luego de esperar aparece Carla y nos 
informa que un compañero del Ministerio de 
Gobierno la llamó y le dijo que saliéramos lo 
más pronto porque de la prefectura estaban 
mandando gendarmes para reprimir, así que 
decidimos irnos a la CIDOB en la Villa 1º de 
Mayo y observar desde allá.
9:20 llegamos a la CIDOB, se encontraban 
los dirigentes y policías siguiendo el proce-
so con tres televisores y diferentes canales: 
en UNITEL no pasa nada todo es una “fiesta 
democrática”, en el canal 7 pasan los enfren-
tamientos en el Plan 3000, en PAT diferentes 
informaciones de la votación en distintos luga-
res de la ciudad.
10:00 decidimos dar una vuelta por la Villa 1º 
de Mayo y vamos al colegio a dos cuadras 
de la CIDOB, ahí se observa normalidad en la 
votación y tranquilidad, nos vamos a la plaza 
y cuando llegamos nos percatamos que los 
jóvenes de la Unión Juvenil Cruceñista están 
en la plaza; empiezo a escuchar radio Inte-
gración del Plan 3000 de la Red Patria Nue-
va, están con línea abierta y la gente del plan 
denuncian golpizas de los de la unión juvenil 
y camionetas con gendarmes llegando, así 
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también la policía empieza a reprimir y gasi-
ficar.
Vemos que llega una camioneta a la plaza sin 
placa y los de la Unión Juvenil que eran entre 
10 a 15 jóvenes se suben y se va la camione-
ta, seguimos escuchando la radio y se infor-
ma que en Pampa de la Isla están llegando 
alrededor de 10 buses con gente para votar.
10:30 llega nuevamente la camioneta vacía y 
carga a los demás jóvenes y se los lleva, en 
la radio se denuncia mas gente herida en el 
Plan y en La Campana en el colegio “Simón 
Bolívar” se encontró ánforas marcadas con el 
SI; decidimos ir a Pampa de la Isla a observar 
el supuesto acarreo de gente.
11:00 llegamos a Pampa de la Isla y entramos 
a un colegio con un fuerte control por parte 
de jóvenes de la Unión Juvenil Cruceñista 
parados en la puerta y con palos, entramos 
tranquilamente y se observa poca gente vo-
tando, pero lo más extraño era gente de es-
tratos altos por los autos en que llegaban y 
no se observa gente del lugar, familias ente-
ras llegando y en las afueras del colegio en la 
avenida un tránsito de movilidades con ban-
deras, camionetas con gente, parecía un día 

normal por la cantidad de movilidades que se 
observaba. Gustavo se percata de la llegada 
de un radio taxi de Equipetrol, con una familia 
adentro que venia a votar.
11:30 en la Radio Integración denuncian que 
en la Av. Del Mechero se observó tres micros 
con gente de la Unión Juvenil dirigiéndose al 
Colegio Claudia Thevenet, se escucha tam-
bién que en Lomerio hay heridos, en Chara-
gua abstención total, la toma de ánforas en 
15 provincias, además de la denuncia de los 
padres de familia del colegio 27 de mayo, de 
niños pagados para marcar papeletas los días 
anteriores.
16:45 termina la votación y se cierran las 
puertas de los cursos y se efectúa el conteo 
de manera secreta, Carla logra entrar mos-
trando una credencial del defensor del pue-
blo, mientras yo me percato que el ambiente 
se pone tenso y los jóvenes de la unión salen 
corriendo así como la gente, yo voy detrás y 
me informan que los masistas están viniendo 
a tomar el colegio, cierran la salida de atrás 
del colegio y esperan afuera, afortunadamen-
te no pasa nada y llega un representante de 
la corte nacional, así Carla aprovecha de in-
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formarle que la votación la estaban haciendo 
a puerta cerrada, él ratifica que esto no pue-
de ser y entra; luego de esto todos abren sus 
puertas y entramos a un curso donde el jura-
do de mesa no mostraba la papeleta, sólo la 
leía y la guardaba, al finalizar la votación se 
observa que recién están firmando las pape-
letas los jurados.

Síntesis
El día de la votación del 4 de mayo, un sector 
de la clase media apoyó a las autonomías por-
que significa progreso y desarrollo económico. 
En cambio para un sector de estratos popula-
res el votar por el “Sí” significó votar contra 
Evo Morales quien no incluye y discrimina a 
Santa Cruz, y autonomía significa crear más 
igualdad. En cambio para otro sector el votar 
por la autonomía significo una opción por-
que “talvez” pueda significar una posibilidad 
de mejorar sus condiciones de vida. Y para 
el sector que no apoya a los estatutos auto-
nómico las criticas que mencionan es que los 
estatutos representan a una elite y porque los 
estatutos no fueron redactados por el pueblo.

Yapa sobre Cochabamba
El escenario del 4 de mayo ha sido bastan-
te contundente, se mostró una organización 
social fuerte, pero principalmente articulada. 
Conversando por ejemplo con el dirigente de 
la COD de Cochabamba, él nos decía que 
la organización de esta movilización no es 
obra de ayer, sino data del 15 de diciembre 
del 2006, donde el prefecto del departamento 
manifestó su respaldo a la independencia de 
Santa Cruz. La COD en coordinación con sus 
afiliados y otras organizaciones sociales orga-
nizaron una masiva manifestación.
Esta manifestación fue concebida como el re-
sultado pendiente o la revancha de las organi-
zaciones respecto a lo acontecido el 11/02 Es 
así que ya no se puede hablar de un empate 
catastrófico frente a lo que pudimos ver: las 
organizaciones sociales fuertes, masivas y 
principalmente articuladas.
Una joven voluntaria de los trabajadores so-
ciales comunitarios nos decía que en realidad 
para el 4 de mayo se esperaba que ocurra otra 
champa guerra tal como se dio el 11 de enero. 
Los jóvenes se organizaron, muchas agrupa-
ciones de jóvenes entraron en coordinación 



230

para no permitir que suceda lo que sucedió 
el 11 de enero, “no íbamos a permitir que esta 
vez golpeen y lastimen a nuestra gente. Ele-
gimos a personas claves para que lleven la 
información y no haya confusión, previamen-
te a la marcha recorrimos para ver si es que 
pasaba algo donde podíamos resguardarnos. 
Compañeros identificaron a un individuo que 
tenía una actitud muy sospechosa y que em-
pezó a preguntar por qué hemos venido, y 
que hacemos si nos agreden. Lo sacamos, lo 
acompañamos hasta muy lejos de la concen-
tración. De seguro era un agitador o un man-
dado de Manfred.”
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Elección de los escenarios de inves-
tigación
La elección de los escenarios de in-
vestigación no fue un proceso alea-

torio, éstos se eligieron de acuerdo al principal 
objetivo planteado que era la explicación del 
salto de las formas estructurales —inicialmen-
te dijimos soterradas— de violencia racista a 
las de violencia abierta y violenta. Es decir, no 
se trataba de estudiar todas las formas de ra-
cismo sino de estudiar en concreto las formas 
de racismo que supusieron violencia física 
vinculada a procesos políticos. En esa direc-
ción los primeros escenarios que se eligieron 
para trabajar fueron Cochabamba fundamen-
talmente por los hechos del 11 de enero de 
2007, Santa Cruz por lo ocurrido con la que-
ma del mercado de San Ignacio de Velasco 
en diciembre del 2006, Sucre, por el salto del 
conflicto político del espacio de la Asamblea 
Constituyente hacia el espacio de las calles, y 
Tarija, donde también se veían manifestacio-
nes que iban en esa misma dirección. 
Posteriormente se agregó a estos escenarios 
La Paz, por ser el centro de las conflictividad 
política del país y porque muchas de nuestras 

entrevistas describen este escenario como el 
contrapunto de lo que ocurre en la llamada 
“Media Luna”.

La estrategia metodológica utilizada 
Para explicar la estrategia metodológica que 
esta investigación utilizó debemos partir di-
ciendo que el abordaje del racismo no es sen-
cillo, en la medida en que se trata de un tema 
profundamente naturalizado en la vida coti-
diana y que posee diversas aristas y profun-
das relaciones con los procesos subjetivos. 
Es decir, se relaciona con temas vinculados 
al campo de los prejuicios, los miedos, repre-
sentaciones del otro que se combinan con 
hechos sociales vinculados a construcciones 
mentales que tiene que ver con representa-
ciones sociales del “otro”, con la circulación de 
ideologías, de discursos y relatos históricos. 
En esa medida el abordaje del racismo exi-
ge la aplicación de un paquete de instrumen-
tos variados destinados a captar las diversas 
aristas que suponen su construcción.
El segundo elemento a resaltar es que esta 
investigación supuso un proceso estrictamen-
te cualitativo, es decir, no se intentó medir a 
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través de números y estadísticas el racismo, 
porque eso es imposible en tanto éste, como 
ya explicábamos antes, responde a procesos 
culturales ligados a la construcción de ideo-
logías, discursos sociales, concepciones del 
otro, así como a procesos subjetivos rela-
cionados a la forma cómo cada persona se 
apropia, a partir de su vida cotidiana, de estos 
discursos. Por tanto, el trabajo de recojo de 
datos exigió una metodología que permitiera 
la observación y análisis de elementos impo-
sibles de medir cuantitativamente ligados más 
a la esfera de lo cualitativo1. 
Partiendo de esta perspectiva se eligió tres 
metodologías distintas pero complementarias 
con las que pudiéramos acceder al multifa-
cético problema del racismo. Estas fueron la 
etnografía, las entrevistas a profundidad y el 
análisis del discurso.

1) Etnografía
¿Por qué se eligió esta metodología de inves-
tigación? La primera razón responde a que su 
fuerza básica radica en las posibilidades que 
brinda de recoger tanto los diversos sentidos 
que la gente le otorga a sus ideas en la vida 
cotidiana, como los sistemas comunes de cla-
sificación social y de ordenamiento del mun-
do. La etnografía podría ser calificada como 
una metodología de la vida cotidiana. Este 
elemento resultó clave en tanto el racismo es 
un problema incierto en la vida cotidiana, en 
ello radica precisamente una de las dificul-
tades de su abordaje. El racismo circula en 
las prácticas y discursos cotidianos pero de 
manera completamente naturalizada. En ese 
sentido el presupuesto del que el equipo par-
tió fue que la descripción etnográfica podría 
ayudarnos a recoger esos sentidos comunes 

1 Existen pocos trabajos que intentan medir el racismo como tal. Werner Hermani Limarino de la Fundación Aru  en un 
documento denominado ¿Cúal es el costo de la Discriminación  contra el Indígena en Bolivia? (2007) intenta medir cuan-
titativamente la discriminación. Analiza la contribución de las diferencias en características productivas, en la segregación 
ocupacional, en la segregación residencial  para explicar la desigualdad de ingresos laborales por hora promedio entre 
grupos poblacionales definidos por etnia y sexo. Otros trabajos más que nada en el contexto europeo, problematizan la 
posible medición de actitudes. En  “La Medición de las actitudes ante la migración: Evaluación de los indicadores reales 
del racismo”, Ma. Angeles Cea D’Ancona de la Universidad Complutense de Madrid, ha visto la necesidad de introducir 
modificaciones en  instrumentos de medida específicos para mejorar la captación de la actitud real ante la migración. Esto 
permitiría evaluar los instrumentos tradicionales que se han usado para ver indicadores de racismo.



234

de la vida cotidiana.
¿Qué espacios son lo que se retan con la et-
nografía? En pocas palabras y para quienes 
todavía no quedó claro qué es la etnografía, 
ésta consiste en una descripción densa de 
todos los espacios y momentos de la vida 
cotidiana. En nuestra investigación esto su-
puso descripciones densas de los escena-
rios de entrevista recogiendo aspectos como 
la corporalidad y gestualidad de los actores, 
descripciones de los escenarios físicos en los 
que se desenvuelven, de las conversaciones 
cotidianas, de los chistes, de todos los ritua-
les urbanos como marchas, cabildos, fiestas 
populares, farándulas y carnavales, descrip-
ciones de todo tipo de leguajes urbanos como 
afiches, graffiti, propagandas. Estos últimos 
en particular resultaron clave en tanto cons-
tituyen escenarios de cristalización de las for-
mas de representación del otro en la vida coti-
diana al mismo tiempo que son escenarios de 
una densa expresión simbólica que resumen  
ideas y sentires predominantes en cada so-
ciedad. Con estas descripciones se consiguió 
retratar, perspectivas, significados y sistemas 
comunes de ordenamiento del mundo de los 
actores.

Por otro lado la etnografía también fue elegida 
como método porque ayuda a recoger lo que 
no se dice en una simple entrevista o que se 
dice, porque es lo políticamente correcto de-
cir, pero entra en contradicción con lo que se 
hace. Estos elementos aparentemente contra-
dictorios solamente son posibles de recoger a 
partir de la aplicación del trabajo etnográfico.
Finalmente la tercera ventaja que ofrecía la 
etnografía es que no se trata de un proceso 
cerrado. Por el contrario, posee amplia fle-
xibilidad, esto supone una permanente revi-
sión de los propios preconceptos, prejuicio e 
ideas con las que los investigadores inician el 
trabajo de campo a través de un proceso de 
reflexividad permanente, importante en tanto 
somos nosotros mismos y nuestras ideas par-
te del objeto que estamos estudiando. Lo que 
no supone un cambio del objeto de estudio, 
como se mal entendió, sino únicamente de 
la carga de prejuicios y preconceptos con los 
que todo investigador entra en el trabajo de 
campo.
Esta flexibilidad, no obstante, no supone que 
es un proceso completamente abierto, el reco-
jo de información etnográfica requirió por su-
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puesto de un proceso de preparación previa, 
que supuso un diseño claro de los conceptos 
y aspectos que buscábamos en la vida coti-
diana, los mismos que fueron ampliándose y 
precisándose conforme el trabajo fue avan-
zando.
Esta metodología no fue la central, pero sí su-
puso un importante complemento del trabajo 
de entrevistas, fundamentalmente porque se 
concibe la entrevista simplemente como un 
momento de encuentro entre el entrevistador 
y el entrevistado en el que se recogen ideas 
construidas a partir de un proceso más amplio 
y de lo que se trató es de recoger la mayor 
cantidad de elementos posibles y detalles de 
ese proceso más amplio de construcción.

2) Entrevistas a profundidad 
Las etnografías fueron profundizadas con 
aproximadamente 380 entrevistas aplicadas 
en los distintos escenarios de investigación 
(Sucre, Santa Cruz, Cochabamba y Tarija. La 
Paz aún está en proceso). La aplicación de 
entrevistas a profundidad fue elegida como 
método central porque permite el recojo y 
profundización de conceptos y construccio-

nes ideológicas.
Se recurrió a la aplicación de entrevistas semi 
estructuradas, esto es, entrevistas que con-
taron básicamente con ejes centrales fijos 
—nuestras variables e indicadores— dentro 
de los cuales se trabajaron una serie pregun-
tas que podrían cambiar de acuerdo al tipo de 
entrevistado 
El objetivo de esta metodología fue lograr des-
montar y deconstruir, junto con los entrevista-
dos, los núcleos significativos en los que, des-
de nuestra perspectiva, anidan ideas raciales,  
esto se logró a partir de la profundización con 
cada entrevistado de sus propios conceptos 
y en las significaciones que cada persona le 
asignaba a cada idea. Uno de los logros de 
esta estrategia es precisamente el haber cap-
tado la diversidad de significados respecto a 
ciertos conceptos centrales como desarrollo, 
autonomía, democracia, mestizaje, indígena.
El número de entrevistas aplicadas en cada 
lugar no dependió de un porcentaje prede-
terminado. Acá se aplicó el criterio de la sa-
turación de los datos, es decir, se consideró 
la circulación de cierto tipo de discurso como 
válido e importante en un grupo social cuando 
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la repetición de los datos se hiciera clara. El 
grado de saturación de los datos fue el indica-
dor que permitió delimitar la finalización o no 
del trabajo de campo y la representatividad o 
no de un discurso.

3) Análisis crítico del discurso 
La técnica de análisis del discurso se aplicó 
tanto a las entrevistas como a grabaciones 
realizadas a determinados programas en los 
medios de comunicación y a la revisión he-
merográfica que se hizo como seguimiento 
de los conflictos. Elegimos esta metodología 
de análisis porque permite identificar tanto 
las lógicas de construcción de ideas en los 
discursos elaborados por los entrevistados, 
como los esquemas fundamentales sobre los 
que se estructuran estas ideas y los principios 
de ordenamiento del mundo que permiten a 
los actores analizar la realidad y actuar sobre 
ella.
El proceso de análisis del discurso buscó des-
montar las estructuras centrales como i) los 
núcleos articuladores del discurso racista y 
todos aquellos que componen las imágenes, 
concepciones y formas de etiquetación y cla-

sificación a cerca del otro; ii) las estructuras 
de sentido que subyacen a las expresiones 
racistas; y iii) los imaginarios sociales de na-
ción y modernidad.
Para desmontar estos sentidos y esquemas 
de los actores se toma en cuenta variables 
como qué es bueno y qué es malo para los 
actores, qué es lo normal y lo anormal, qué 
es lo que debe ser y lo que no debe, qué es 
lo propio y lo impropio, es decir las construc-
ciones “morales con las que los actores orde-
nan la realidad” y los estereotipos que operan 
detrás de las ideas del “deber ser”, éstos mu-
chas veces se descubren a partir de las ideas 
de molestia y malestar por algún orden que-
brantado. Por eso, este análisis  se  comple-
menta con otro de la esfera afectiva de los 
actores, es decir, el deseo, las incertidumbres 
y los miedos de los actores.
Para el análisis se construyen esquemas con 
los distintos significados que los actores asig-
nan a ideas claves como desarrollo, moderni-
dad, progreso, nación, que unas veces resul-
tan en modelos binarios de oposición y otras 
en cuadros de múltiples significados. 
A fin de facilitar el análisis de este gran núme-
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ro de entrevistas se ha adaptado el programa 
informático “End Notes” para este proceso, 
que es un paquete diseñado para bibliotecas 
que facilita el procesamiento de la informa-
ción construyendo una base de datos  previo 
almacenamiento y categorización de entrevis-
tas en función a las variables e indicadores 
prediseñados.

Unidades de Análisis en relación a la siste-
matización de datos
Las unidades de análisis de este estudio fue-
ron las siguientes:
• Prácticas permeadas de elementos raciali-

zados.
• Discursos permeados de elementos raciali-

zados.
• Mecanismos que operan en el proceso de 

racialización del otro.
• Momentos y contextos específicos donde el 

enfrentamiento racializado se torna en vio-
lencia simbólica y física.

• Tránsito de formas de violencia simbólica de 
expresión del racismo a formas abiertas y 
de violencia física de expresión del mismo.

En el proceso de diseñar instrumentos para 
la investigación tanto como en el proceso de 
sistematización de los datos, se trabajó estas 
unidades de análisis en función a cinco ejes 
clave que son: i) Las nociones de raza, ii) los 
sistemas de auto representación y representa-
ción del otro, iii) prejuicios, rumores y miedos, 
iv) discursos políticos,  dentro de los que es-
tán las ideologías de progreso y los proyectos 
de nación en pugna; y v) los relatos históricos 
regionales y reinterpretaciones de la historia. 
En suma, la sistematización de los datos toma 
en cuenta estas unidades de análisis y los cin-
co ejes clave. Esta sistematización de datos 
se la está haciendo en etapas. Los primeros 
acercamientos a los datos han tomado forma 
en los artículos de la primera y segunda (ésta) 
publicaciones “Observando el racismo”. La si-
guiente etapa implicará “sacarle más jugo” a 
los datos recabados y profundizar en los te-
mas que sobresalieron en las dos publicacio-
nes y lograr análisis pertinentes que precisen  
y den nombre a los episodios y hechos de 
racismo para seguir abriendo los debates in-
formados necesarios para trazar las agendas 
anti-racistas en la sociedad, en sus organiza-
ciones y sus instituciones.
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